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ONSOZ

Ermisler ve peygamberler diyar1 bir topragin cocuguydu o: uygarligin besigi ve ii¢ biiyiik dinin
yeserip yayginlastigi bir topragin cocugu. Asi bir ruha sahip olan Cibran yazilarinda Liibnan’in eski
feodal agalarinin yaptig1 gaddarca haksizliklar1 ortaya dokiiyor, dinsel bagnazlig elestiriyor, ruhban
simfina karsi ¢ikiyor ve kadinlarin 6zgiirliigiinii savunuyordu. Ruhban simifim acimasizca elestirmesi
bakimindan, on dokuzuncu yiizy1l sairi Blake ile benzerlik gosterir. Nitekim iinlii heykeltiras Rodin,
Cibran’1 “20.ylizyilin Blake’1” diye tarif eder. Cibran, Hristyan olmasina karsin insanlig bir biitiin
olarak diisltinmiis, dinlerin evrensel Oziinii 6ne ¢ikarmus, Dogu ile Bati felsefelerinin gii¢lii bir
sentezini yapmaya calismus ve c¢esitli dinlere mensup topluluklarin birarada yasadig {lkesi
Liibnan’da Arap birligini atesli bir bicimde savunmustur.

Cibran, dinin, kisiyi 6zgiirlestiren bir ruhsal yiikselis sistemi olarak algilanmasi gerektigini ve
dinsel hakikatin vicdan ve sezgiye dayanmasi gerektigini savunur. Kendine yeterlik, kendini bularak
yiikselme diisiincesine dayanarak hem din adamlarimn sultasina dayali klasik kilise Hiristiyanligina,
hem de devlet tarafindan topluma dayatilan biitiin dgretim sistemlerine kars1 ¢ikmustir. Insamn kendini
bulmasi, kendi diinya goriisiinii olusturabilmesi icin, kendine dayatilan biitiin egitim sistemlerinden,
biitiin kaliplasmis geleneklerden kurtulmasi gerekir. Ancak o zaman insan kendini ve i¢indeki inanci
bulabilir.

Cibran’in fikirleri {izerinde hem Siihreverdi gibi Israki ekoliinden gelen Miisliiman filozoflarin hem
de Ralph Waldo Emerson, Nietzsche ve William Blake gibi Batil1 diisiiniirlerin izleri vardir.

Cesur fikirlerinden dolay1 devletin sansiiriine ugrayip kilise tarafindan aforoz edilince Cibran’in
sirgiin hayatt basladi. “Bir dagin degil, bir siirin ismidir” dedigi memleketi Liibnan’dan siirgiin
edilen Cibran’in, edebi anlamda da siirgiine maruz kaldigindan ve hep palto altinda okunan bir yazar
oldugundan bahseder, memleketlisi olan Amin Maalouf. Fakat Cibran ileride “Dogrusu siirgiinde
gecirdigim yillar i¢in pisman degilim” diyecektir.

Gog ettigi ABD’de Mehcer (Go¢) edebiyatimn onciiliigiinii yapan Cibran ¢ok gecmeden eserleri ve
diistinceleriyle genis yanki uyandirdi. Amerika’nmin 28. Bagkam olan Woodrow Wilson’un da dedigi
gibi, “O, Bat1’y1 kasip kavuran ilk Dogulu firtina” oldu. Bir Yakin Dogu’lu sair/yazar/filozofun Bati
diinyasinda bu denli etkili olabilmesi sasirtic1 goriilebilir. Ancak kutsal kitaplarin dilini andiran bir
dille, keskin ironik ve sembolik tonlar tagiyan romantik bir havada evrensel temalar1 islemesi ilgileri
lizerine cekmesine yetti. ingiliz dilini kullanmaktaki ustaliginim da unutmamak gerekir.

60’ ve 70’11 yillarda Bati Avrupa ve ABD gen¢ligi arasinda en yaygin okunan ve tartisilan
yazarlardan biri oldu Halil Cibran. En iinlii kitab1 Ermis 1923 ten bu yana ABD’nin en ¢ok satanlar
listesine Incil’in ardindan ikinci kitap olarak, bir daha ¢ikmamak iizere girdi. Oyle ki Cibran
20.Ylzyilin diinyasinda Shakespeare ve Lao Tze’yle beraber en ¢ok okunan 3. ozan olmustur. Ayrica
Elvis Presley’in de siki bir Cibran hayram oldugu ve Ermis’in binlerce kopyasim dagittigi
bilinmektedir. Zikrettigimiz kitap 68 kusaginin 6zglirliik riizgarlarinin da beslendigi kaynaklardan biri
olmustur.

Cibran’in Kum ve Kopiik isimli kitabinda gecen “Soylediklerimin yarisi anlamsizdir, ama diger
yaris1 anlasilsin diye sOyliiyorum bunlar1” seklindeki misrasini, John Lenon biraz degistirerek Beatles
grubunun 1968 tarihli 7The Beatles albiimiinde yer alan Julia sarkisinda kullanmustir.



Siirleri yirmiden fazla dile gevrilmis olan Cibran aym zamanda basarili bir ressam idi.
Resimlerinin bazilar1 glinlimiizde diinyanin bir¢ok sehrinde sergilenmektedir.

Kutsal topraklardan ilham alan, Akdeniz’in maviligine boyanan, Liibnan vadilerinin esintilerini
tasiyan, uygarligin hikmetiyle yogrulup mesellerden siiziilen 6zlii so6zlerin ustas1 olan Halil Cibran
i¢in son sozii Claude Bragdon’a birakalim: “Onun giicii ruhsal hayatin o biiyiik kaynagindan; dilinin

gorkemi ve glizelligi, onu kendi ruhuyla giydirmis olmasindan gelir. Yoksa nasil bu kadar evrensel ve
etkili olabilirdi.”

Orhan Diiz
17 Ocak 2011
Besiktas, Istanbul



HALIL CIBRAN’IN HAYATI

Dogum ve Cocukluk (1883-1895)

Halil Cibran 6 Ocak 1883°te Kuzey Liibnan’in daglik bir bolgesi olan Biserri semtinde Hiristiyan
Maruni mezhebine bagli bir ailede dogdu.

Liibnan, Biiyiik Suriye’nin (Suriye, Liibnan ve Filistin’1 igeren) bir Tiirk eyaletiydi ve Liibnan Dag
bolgesine Ozerk idare statiisii tantmus Osmanlt hakimiyeti altindaydi. Liibnan Dagi’nin halki Osmanl1
idaresinden bagimsizligim kazanmak i¢in yillarca miicadele etmisti. Daha sonra Cibran da bu davayi
benimseyip aktif bir {iyesi olacaktir. Liibnan Dag Hiristiyanlar, 6zellikle de Maruniler ile
Miusliimanlar arasinda nefreti koriikleyen cesitli dis miidahelelerden dolayr sikinti yasayan bir
bolgeydi. Yasaminin sonraki donemlerinde Cibran sahit oldugu dinsel bagnazlig, zulmii ve
gaddarliklar1 ortadan kaldirmak i¢in degisik mezhepleri birlestirme amaci giidecektir. Milattan sonra
besinci ylizyillda Bizans kilisesindeki boliinme sirasinda olusan Maruni mezhebi, kendi mezhepsel
diistincelerine Onderlik etmesi i¢in kesis St.Marun’a katilmus bir grup Suriyeli Hiristiyandan
olusuyordu ve Cibran ailesi de bu mezhebe bagliydi.

Bir aile hatrrasi

Annesi Kamile Rahme {icilinclii kocast Halil Cibran’dan Cibran’t diinyaya getirdiginde otuz
yasindaydi. Kocasi ileride aileyi yoksulluga terk edecek sorumsuz bir kocaydi. Cibran kendisinden
altt yas biiylik Peter adinda bir livey agabeye ve Mariana ve Sultana adlarinda iki de kizkardese
sahipti. Cibran, annesiyle birlikte kardeslerine her zaman derinden bagli biri olmustur. Kamile nin
ailesi itibarli bir dini gegmise sahipti ve egitim almanus anneye giliclii bir irade asilanmsti. Nitekim
ailesinin yardimyla Kamile ileride kendi ailesine ABD’de tek basina bakacaktir.
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Annesi Kamile, Cibran’n resmi

Yemyesil otlarla kapli Biserri bolgesinde biiyiiyen Cibran yalmz, dalgin ve diisiinceli bir ¢ocuktu.
(Cagla-yanlar, sarp kayalar ve yesil cayirlarin siisledigi dogal bir ¢evre onun yazilarinda ve
cizimlerinde dramatik ve sembolik etkiler birakti. Ailesinin yoksullugu nedeniyle resmi bir egitim
alamayan Cibran bir kdy papazina diizenli ziyaretlerle egitim hayatina adim atti. Papaz, 6grencisine
Siiryanice ve Arapca dillerinin yam sira dinin temel esaslarim ve incil’i égretiyordu. Cibran’in
merakl1 ve uyamk mizacinin farkina varan Papaz, ona alfabenin ve dilin esaslarini 6gretmeye basladi
ve tarih, bilim ve dilin kapilarimt acti. Cibran on yasindayken bir kayaliktan diisiip sol omuzunu
yaraladi. Bu kazadan sonra hayati boyunca bu omzu hep zayif kalacaktir. Ailesi ¢ikig diizeltmek i¢in
omzunu bir haca sardi ve kirk giin sargili bekletti. Hz. Isa’mn dogadaki gezintilerini andiran bu
sembolik hadise hayat1 boyunca Cibran’in hafizasindan hi¢ silinmeyecektir.

ABD’ve Goc (1895-1898)

Cibran sekiz yasina geldiginde, babas1 vergi kagirmakla suclamp hapse atilirken, Osmanli yetkililer
Cibranlar’1n miilkiyetine el koyup onlar1 evsiz biraktilar. Aile bir siire akrabalarla birlikte yasamak
zorunda kaldi. Derken gii¢lii bir iradeye sahip olan anne, daha 6nce ABD’ye go¢ etmis Cibran’in
amcasinin izinden giderek, daha iyi bir yasam siirme gayesiyle ailenin oraya go¢ etmesi gerektigine
karar verdi. Baba 1894’de serbest birakilmasina ragmen ailenin sorumsuz reisi oldugu i¢in go¢
konusunda tereddiite diisiip Liibnan’da kald.

25 Haziran 1895°te Cibranlar New York’un Amerikan kiyilarina dogru yola ¢iktilar.

Cibran ailesi Boston’a yerlesti. O zaman Boston ABD’de New York’tan sonra ikinci blyiik
Suriyeli niifusa sahipti. Kiiltiirel acidan ¢esitlilik arz eden bolge, daha onceden Arapcanin konugma
diline ve yaygin Arap adetlerine asina olan Kamile’ye yabanci gelmedi. Artik aileye bakan kisi olan
Kamile, Boston’un yoksullagsnus caddelerinde seyyar satici olarak calismaya basladi. O zaman seyyar
saticilik, garip Arap adetleri ve giiya aylakliklariyla olumsuz bir izlenim birakmus ¢ogu Suriyeli
gocmenin baslica ge¢im kaynagiydi.

Yeni bir yoksulluk doneminde biiyiiyen Cibran’in burada gegirdigi ilk yillarin acist hayatinda
silinmez bir 1z birakacaktir. Ne var ki o, cocukluk anmilarini1 zihninde yeniden canlandirarak, sefalet ve
hakaretlerle dolu olumsuz yasam kosullarindan ruhen de olsa bir nebze uzaklasacaktir. Bununla
birlikte yoksul gocmen bolgelerindeki hayir kurumlart gogmen ¢ocuklarimn sokaklardan kurtulup
yerel bir okula devam etmelerine imkan sagliyordu. Ailenin skolastik egitim alan tek {iyesi Cibran



olacaktir. Zira mali sikintilar ve Ortadogu gelenekleri nedeniyle kizkardeslerinin okula gitmelerine
izin verilmedi. Yasaminin sonraki evrelerinde Cibran kadinlarin 6zgirliigli ve egitimi davasinin
onciilerinden biri olacak ve gii¢lii iradeli, entelektiiel ve bagimsiz kadinlar1 ¢evresinde toplayacaktir.

Okuldaki bir kayit hatas1 nedeniyle ismi Halil Cibran seklinde eksik kaydedildi ve sonralari tam
isminin yazilmasina yonelik cabalarina ragmen yasaminin sonuna kadar ismi boyle kaldi. Cibran
ABD’ye varmasindan sadece iki ay sonra 30 Eyliil 1895°te okula basladi. Resmi bir egitim almadig
icin Ingilizce 6grenmek zorunda olan gd¢men cocuklarina ayrilmus simfa yerlestirildi. Cibran
Liibnan’daki ¢ocukluk yillarinda basladig bir hobi olan eskiz ve ¢izim yetenegiyle 6gretmenlerinin
dikkatini ¢ekti.

Kamile’nin siki ¢alismasi sayesinde ailenin mali durumu iyilesirken biriken tasarruflar, Peter’in
kiigiik bir diikkan agmasina olanak tamdi. Cibran’in iki kizkardesi de bu diikkdnda ¢alismaya baslad.
Mali gerilimler ve vatandan uzaklik aile fertlerini birbirlerine sikica kenetlenmeye itti. Kamile
cocuklarina, 6zellikle de ice kapanik oglu Cibran’a hem duygusal hem de mali destek sagladi. Bu zor
donemde Cibran’in toplumsal yasamdan uzakligi ve merakli mizaci derinlesti. Onun bu ayrikligim
asmasina yine annesi yardim etti. Annenin serbestligi oglunun sosyal yasama katilmasina ve sanat ve
edebiyatin o glizelim diinyasim kesfetmesine olanak tanidi.

Halil, 13 yasmda

Cibran’in meraki, tiyatro, opera ve sanat galerilerinin zengin diinyasimin kapilarimt ona acacak
Boston’in kiiltiirel ortamuyla tamsmasim sagladi. Cevresindeki kiiltiirel manzaralarin yarattig
heyecanla dolan bu Suriyeli delikanli sanatsal ¢izimleriyle yerel okuldaki 6gretmenlerin 1lgisini ¢ekti.
Ogretmenleri onda sanata adanmus bir gelecek goriiyorlardi. Bu nedenle Bostonlu fotograf sanatcisi
ve sanat hamisi Fred Holland Day ile temasa gectiler. Bu adam Cibran’in ileride {inlii bir sanat¢1
olmaya varacak yola girmesine onayak oldu.

Cibran 1896’da Fred Holland Day ile tanistt ve ondan sonra Day’in siradisi sanati ve Boston sanat
cevresiyle temaslar1 sayesinde Cibran da cevresinde taninmaya baslandi. Day, meraklli Suriyeliyi
Yunan mitolojisi, diinya edebiyati, ¢cagdas yazin ve fotografla tamistirip, kendi ifadesini bulmaya
tesvik etti. Day’in Ozgiir e8itimi ve kaliplarin disindaki sanatsal kesiflerinden etkilenen Cibran,
kendini gerceklestirmek ve Ozgiinliik adina siradisi olam ozgiirce savunmayr benimseyecekti. Day,
Cibran’in egitimiyle ilgilenmenin disinda, o zamanlarda gé¢menlere yapilan muameleyr ve yoksullugu



yasamus olan Cibran’in dzgiiveninin yiikselmesinde de rol oynadi. Tahmin edilecegi gibi, Cibran
cabuk 6grenen bir 6grenci olarak, zayif Arapgasina ve Ingilizcesine ragmen Day’in kendine sundugu
herseyi hemen 6greniyordu.

L &.
Fred Holland Day

e

Fred Holland Day’in bir sanat sergisi sirasinda Cibran, Josephine Peabody adindaki bir kadimn
resmini ¢izdi. Taninmamus bir sair ve yazar olan bu kadina sonralar1 asik olup evlilik teklifinde
bulunacak ama ne yazik ki reddedilecekti. Ask konusunda yasayacag hayal kirikliklarimn ilki
olacakti bu.

Cibran’1 eskiz ve ¢izimlerini gelistirmeye siirekli tesvik eden Day, onun, resimlerini 1898’de kitap
kapaklar1 olarak yayimlamasina da aracilik etti. O zamanlar Cibran, Day’in destegi ve tesvikiyle
kendi teknigini ve iislubunu gelistirmeye baslamisti. Yavas yavas Boston ¢evrelerine girdi ve sanatsal
yetenekleri sayesinde erken yasta tanindi. Ne var ki ailesi, erken yasta gelen bu basarimin gelecekte
basina sorunlar acgabilecegine karar verdi. Ailesinin bu kararint onaylayan gen¢ sanat¢i egitimini
tamamlamak ve Arapca 6grenmek lizere Liibnan’a dondii.

Liibnan’da Egitim (1898-1902)

Cibran 1898’de Beyrut’a vardi. Ingilizcesi zayif, Arapgayr ise ne okuyabiliyor ne de yazabiliyor
ama akici bir sekilde konusabiliyordu. Arapgasim gelistirmek i¢in el-Hikme okuluna kaydoldu.
Marunilerin kurdugu bu okulun milliyet¢i miifredati kilise yazilarina, teolojiye ve tarihe yer
veriyordu. Asi ve bireyci bir dogaya sahip olan Cibran dar kapsamli miifredata kars1 ¢ikti ve kolej
diizeyinde kendi egitim ihtiyaclarina cevap verecek miinferit bir miifredat talep etti. Okul bu talebi
kabul etti ve miifredata Cibran’in istegine uygun dersler ekledi. Arap edebiyati lizerinde calisti. Bu
caligmalar1 esnasinda klasik ve modern Arapca lizerine yogunlasti. Cibran lislubundan ve yazimindan
¢ok etkilendigi Arapga Incil’e daldi. Bu etkilenimin yansimalar1 ileride eserlerinde goriilecektir.



Cibran, Beyrut, 1898

Bir 6grenci olarak Cibran 6gretmenlerin ve ogrencilerin tizerinde biiyiik bir etki birakti. Bireyci
davramslari, kendine giiveni, garip havasi ve siradisi uzun saclari herkesi etkilemisti. Arapca
ogretmeni onda “sevgi dolu ama kontrollii bir kalp, kabina sigmayan bir ruh, asi bir zihin ve gordiigi
herseyle dalga gecebilen bir g6z’ oldugunu soyliiyordu. Ne var ki okulun kati disiplinli havasi, goze
batacak sekilde dini vecibelerini aksatan, dersleri asan ve kitaplara eskizler ¢izen Cibran’in hosuna
gitmedi. Arap diinyasindaki edebi hareketlerle de yogun bir sekilde ilgilendi. Okulda Yusuf el-
Huvayik ile tamsti ve onunla e/-Manara (Fener) adinda bir dergi ¢ikard:. Ikili derginin editorliigiinii
yaparken, Cibran aym zamanda illiistrasyonlar da yapiyordu.

Bu arada yirmi dort yasindaki Bostonlu giizel kadin Josephine Peabody, gen¢ Suriyeli sanatgidan
etkilenmisti. Day’in bir sergisi sirasinda dikkatini ¢ceken bu kadina Cibran bir eskizini adamusti.
Liibnan’da kaldig1 sirada bu kadinla mektuplasmaya basladi. Cok ge¢meden aralarinda duygusal bir
iliski gelisti ve mektuplagsmay1 siirdiirdiiler, ta ki Josephine Cibran’in evlilik teklifini reddedip
1906°da bir baskasiyla evlenene degin.

Josephine Peabody



Cibran Arapg¢a ve Fransizca 6grenip ¢alismalarinda, 6zellikle siirde ustalasarak 1902°de kolejini
bitirdi. Bu arada babasiyla olan iliskisi, zenginlesen bilgi dagarcigi nedeniyle gerilince kuzeninin
yanina tasinmak zorunda kaldi. Boylece nefret ettigi ve yasamu boyunca utandigi yoksulluk giinleri
bagladi. Liibnan’daki yoksulluga, ailesini sarsan hastalik haberleri eslik etti. Kizkardesi Sultana
bagirsaklarindan hastalannus, annesinin kanseri azmaya baglamus, iivey agebeyi ise Olmiistil.
Sultana’nin agir hastaliginin haberini almasi lizerine Mart 1902°de Liibnan’dan ayrildi.

Ailede Oliimler ve ABD’ye Doniis (1902-1908)

Ne yazik ki Boston’a ge¢ vardi; Sultana 4 Nisan 1902’de on dort yasinda 6lmiistii. Gelecek aylarda
aile icinde vuku bulacak bir dizi 61liimiin ilkiydi bu. Cibran ailesini ¢cok severdi. Yas doneminde Day
ve Josephine sanat gosterileri ve Boston sanat ¢evresiyle bulugsmalarla onu teselli ettiler. Cibran’in
sanatsal becerleri ve essiz davramslari, bu yabanci yetenegi sanat ¢evrelerine memnuniyetle dahil
eden Boston cemiyetinin dikkatini cok 6nceden ¢ekmisti.

Yavas yavas Cibran’in kalbini fetheden Josephine, onun hayatinda etkili biri oldu. Bostonlu bu sair,
Cibran’dan hep “gen¢ ermisi” diye s0z ediyordu. Cibran’in dogulu ge¢cmisinden ¢ok etkilenen
Josephine, onun canli ¢izimlerle siisledigi mektuplarinin ve konusmalarimn biiyiisiine kapilmusti.
Josephine’in 1lgisi ve sevgisi Cibran’in Ermis (The Prophet) adl1 kitabina esin kaynagi oldu. Kitabin
ad1 Josephine’in Aralik 1902°de yazdigi ve kendi hayal giiciine gore Cib-ran’in Biserri’deki
yasamunt betimledigi onbir dizelik siire dayamyordu. Daha sonra Cibran bu kitab1 yayimladiginda
edebiyatta ustalagsmasina yardim eden Josephine’e adayacakti.

Annesi Subat ayinda kanser tliimoriinden kurtulmak i¢in ameliyat gecirdi. Cibran kederini
hafifletmek icin aile isini eline ald1 ve sansim Kiiba’da denemeye giden iivey agabeyi Peter’in
biraktigi diikkkdm isletmeye basladi. Bu yeni yiik Cibran’in ruhuna agir geldi ve sanatsal cabalara
zaman ayirmasim engelledi. Bu zaman diliminde Cibran yoksulluk, hastalik ve 6liim atmosferinden
kacmak i¢in eve pek ugramaz oldu. Ertesi ay Peter, Kiiba’dan agir bir hastaliga yakalannms halde
dondii ve ¢ok gegmeden 12 Mart’ta 6ldii. Daha kotiisili, annesinin kanseri ilerlemisti ve kadincagiz
ayni yilin 28 Haziran’inda vefat etti. Bu olay iizerine Cibran bayild1 ve agzindan kan geldi.

Ailedeki bu ii¢ dliimden sonra Cibran diikkdm satti ve kendini Arapca ve Ingilizce yazimda
gelistirmeye adadi. Yasamu boyunca da bu ikili ¢abasim siirdiirecekti. Bu arada Day ve Josephine
onun ilk sanat sergisini agmasina yardim ediyordu. Sergi 3 Mayis 1904’°te acildi ve elestirmenlerden
ovgiler aldi. Sergiledigi alegorik ve sembolik karakalem c¢izimler Boston cemiyetini biiyiiledi.
Bununla beraber, serginin 6nemi baska bir hususa dayamyordu; Josephine kocas1 araciligiyla, sahip
oldugu okulu yoneten Mary Haskell’i Cibran’in ¢izimlerini gérmeye davet etmisti. Tamsmalar1
Cibran’in yazarlik kariyerini ¢ok etkileyecek bir omiirliik iliskinin baslangici oldu. Cibran Arapga
yazilar1 konusunda Josephine’in goriisiinii almak i¢in o yazilari Ingilizceye cevirmisti. Dil engeli
yiiziinden Josephine, Cibran’in sadece fikirleri ilizerinde goriis beyan edebiliyor ve onu dilsel
sorunlarla basbasa birakmaya mecbur kaliyordu. Daha sonra Josephine’in roliinii Mary Haskell
tistlenecekti.

Mary Haskell otuz yasindaydi ve Cibran’dan on yas biiyliktii. Cibran’in sanatsal gelisimini finanse
edecek ve onu, idealindeki sanat¢1 olmaya tesvik edecekti. Okul yoneticisi Haskell egitimli, gliclii
iradeli ve oOzgiir bir kadindi ve romantik yapidaki Josephine’inden farkli olarak kadinlarin
ozgiirliigiiniin faal bir savunucusuydu. Mary, Cibran’in Ingilizce yazmaya egilmesinin ardindaki



etkendi. Nitekim onu Arapca eserlerini ingilizceye ¢evirmeyi birakip dogrudan ingilizce yazmaya
ikna etmisti. Ingilizce eserlerini Mary’nin edite etmesi ve aralarindaki isbirligi Cibran’in
calismalarim parlatti. Mary, Cibran’la saatlerce vakit geciriyor, yazilarimin iizerinden geciyor,
hatalar1 diizeltiyor ve yazmasi i¢in yeni fikirler dneriyordu. Hatta Cibran’in dilim ve diislincelerini
daha 1yi kavramak i¢in Arapga 6grenmeye bile kalkisti.

Mary’nin giinliiklerinde Cibran ile iligkisinin 6nemi ve anlamm ortaya cikmaktadir. Cibran’in
sanatsal gelisimi, icten diislinceler1 ve aralarindaki sahsi ve entelektiiel sohbetler Mary’nin
glinliiklerine neredeyse onyedi buguk yil boyunca kaydedilecekti. Bu kayitlar Cibran’in halktan
sakladig kisisel diistincelerini ve ideallerini 6grenmek agisindan biiylik onem tagimaktadir.

Mary ve Cibran

1904°te Cibran Arapga gogmen gazetesi e/-Muhacir’e makaleler yazmaya basladi. Bu makaleler
onun yayimlanmis ilk ¢alismasiydi. ilk makalesi “Vizyon” bol sembolizm kullanarak kafesteki bir
kusu betimleyen romantik bir makaleydi. Liibnan’da dort y1l Arapca ogrenmesine ragmen Cibran’in
yazil1 Arapcasi konusma dilinin havasim tasiyordu. Arapcasim ilerletmek icin kulagina giivenmis,
geleneksel soOzciikleri 6grenmis, memleketi Biserri’de anlatilan Arapga hikdyeleri dinlemisti.
Arapgasi, konusma dili havasinda oldugundan dinleyicilerinin de hosuna gidiyordu. Cibran’a gore
dilin kurallarimn disina ¢ikilmasi gerekiyordu. Arap gdogmen yazarlarina gelenekten kopup kendi
{isluplarini bulmalarini dneriyordu. Yasamu boyunca Cibran’in Arapga yazilari, Ingilizce kitaplarinin
aldig1 6vgilyii almadi. Bu da sonradan onu Ingilizce yazilara yogunlasmaya ve Arapga iislubunu
gelistirme ¢abasim bir kenara koymaya itti.

Cibran’in ilk Arapga yapitt e/-Miisiki 1905°te yayimlandi. Bu kitabin esin kaynag iivey agabeyinin
ud calmast ve Day’in opera davetleriydi. Aym yil el-Muhacir adli gazetenin “Gozyaslar1 ve
Kahkaha” adli kosesinde yazilar yazmaya basladi. Bu kosenin adi daha sonra “Bir Gozyas1 Bir
Tebessim” adli kitabina esin kaynag olacakti. Cibran el-Muhacir’de yazarken, Emin Rihani
adindaki bir Arap go¢cmen yazarin dergiye gonderdigi yazi, geleneksel yazarlari taklit eden ve para
icin siiri kullanan cagdas Arap yazarlarim elestiren Cibran’in makalesini oviiyordu. Rihani ileride
onemli bir yazar ve Cibran’in dostu olacakti. Aym donemde Cibran birkag Arapga siir yayimladi ve
sevgl, hakikat, giizellik, 6liim, iyilik ve kotiiliik hakkinda gazetelere yazilar yazdi. Yazilarimin ¢ogu
keskin ve ironik tonlar tasiyan romantik bir havaya sahipti.

1906°da Cibran ikinci Arapca kitabim yayimladi: Ardisu’l-Muriic (Vadinin Perileri). Kitap Kuzey
Liibnan’da gegen ii¢ alegoriden olusuyordu. “Marta”, “Deli Yuhanna” ve Caglarin Kiilii ve Ebedi
Ates” adl1 alegoriler fahiselik, dinsel zuliim, reenkarnasyon ve mukadder ask gibi konulari isliyordu.



Alegoriler Biserri’de dinledigi hikdyelerin ve Incil’e, mistik seylere ve sevginin dogasina duydugu
hayranligin yogun etkilerini yansitmaktadir. Cibran ileride “Deli” adl1 kitabinda delilik konusuna geri
donecektir. Cibran’in erken donem Arapca yazilarinin ayirt edici 6zellikleri, ironizm ve sembolizm
kullamsi, ikinci simif vatandaslarin betimlemesi ve ruhban sinifina karsi soylemiydi.

Mart 1908’de Cibran’in tigiincii Arapga kitabi el-Ervahu’l Miitemerrida (Asi Ruhlar) yayimlandi.
Bu kitap e/-Muhacir gazetesindeki yazilarina dayanan dort anlatidan olusuyordu. S6z konusu kitap
Liibnan’daki toplumsal meselelerden s6z ediyor, evli bir kadimin kocasindan kurtulusunu anlatiyor,
Ozgiirliige cagrida bulunuyor, istemedidi bir evlilikten 6liimle kurtulan bir gelini betimliyor ve
19.ylizy1lda Liibnan’daki feodal agalarin gaddarca haksizliklarim ortaya dokiiyordu. Bu yazilar1 cesur
fikirlerinden, din adamlarim olumsuz sunmasindan ve kadinlarin 6zglrliigiinii tesvik etmesinden otiirti
din adamlar1 tarafindan sert elestirilerle karsilandi. Cibran daha sonralar1 Mary’e Asi Ruhlar’1
yazdig donemin karanligini, hastalik, 61iim diislincesi ve sevgiyi yitirme hissiyle nasil bogustugunu
anlatacaktir. Kitabin din adamlarina kars1 olmasi nedeniyle Suriye hiikiimetinin sansiiriine ugramasi
ve Cibran’in aforoz edilmesi onu endiselendirmisti.

Paris Seyahati ve New York’a Yerlesme (1908-1914)

1 Temmuz 1908’de Cibran Boston’dan ayrilip Paris’e Academie Julien ve Ecoles des Beaux
Arts’da sanat okumaya gitti. Oraya varinca Fransiz kiiltiiriinden ¢ok etkilendi ve giinlerini ¢esitli
sanat sergilerinde ve miizelerdeki resimleri inceleyerek gecirdi. Avrupa edebiyatiyla yogun bir
sekilde ilgilendi. Cagdas Ingiliz ve Fransiz yazarlarinin kitaplarim okudu. Sanati ve diisiincesi
lizerinde derin bir etki birakan William Blake’in eserleri ile zel olarak mesgul oldu. Ote yandan 2
Ekim 1908’de Paris’ten yazdig su satirlar Mary’nin onun i¢in ne ifade ettigini anlatiyordu: “Umarim
ki uzun yasarim ve bana bunca sey vermis olan hakkim kismen de olsa sana 6deme sansim olur.
Umarim ‘Mary Haskell sayesinde sanat¢1 oldum.” diyebilecegim giinler gelir.”

Ote yandan Cibran’in Fransa seyahati sanatsal egitimini eksikligini a¢iga vurmustu. Zaten
elestirmenler de onun resimlerini sirf bu acgidan elestiriyorlardi. Daha onceden Cibran resmi egitim
almayr reddetmis, yalmzca yeteneklerine ve duyus kabiliyetine bel baglammsti. Cok ge¢meden
akademinin resmi egitiminden sofuyan Cibran kendi sanatim Ozgiirce kesfetmek i¢in akademiden
ayrildi. Cibran’in Paris’teki asil hocas1 Maitre Lawrence idi. Fakat Lawrence’in sanatindan nefret
eden Cibran sonunda onun derslerini birakt1 ve yalniz ¢alismaya devam etti.

Liibnan’daki eski sinif arkadas1 Yusuf el-Huvayik ile karsilasti. Bu iki insan ¢ok yakin bir dostluk
kurdular ve birlikte resimdeki modern egilimleri tammaya ve oOgrenmeye yoneldiler. Modern
sanattaki yeni egilimleri incelerken, Kiibizmi “cilgin bir devrim” olarak niteleyip antipatik buldular
ve klasik gelenege olan bagliliklarim pekistirdiler. Model kullanarak ¢izim yaptilar ve sanat
sergilerini gezdiler. Bu donemde Cibran iinlii heykeltiras Auguste Rodin ile tamistt ve bu kisa
tanisiklik bile Cibran’in sanati iizerinde ¢ok derin etkiler birakti. Bazi kaynaklarda Cibran’in
Rodin’den ders aldigindan bahsedilmesine ragmen, Cibran’la amlarim kitaplastiran Yusuf El-
Huvayik’in ifadesiyle Cibran Rodin’den hi¢bir zaman ders almamustir. Ote yandan El-Huvayik, bahsi
gecen am kitabinda, Cibran’in da eserlerinin sergilendigi bir sergiyi ziyaret eden Rodin’i ve onun
Cibran’la tokalagsma amm detaylariyla anlatir. Muhtemelen Cibran-Rodin iliskisi bundan c¢ok da
Oteye gitmemistir. Bununla birlikte Rodin, Cibran i¢in sunu demektedir: “Resmin ve siirin, onu yeni
bir Blake yapacak kadar birbirine baglantil1 oldugu bagka bir kimseyi tammiyorum.”



Cibran 25 yasinda,
Yusuf el-Huvayik’in yagh boya tablosu

Paris doneminde her hafta sonu Louvre Miizesi’ne gitmeyi ihmal etmeyen Cibran, ingiltere’de bir
miizede saatlerce izledigi bir kadin heykelinden sonra miizeden ¢ikarken “o saatlerce izledigi kadin
heykeline saygisizlik olmamasi i¢in kafasini yere egerek ve gozlerini kisarak ¢iktigindan™ bahseder
mektuplarinin birinde.

Daha sonra Cibran alayc1 mizacim ve yazim uslubunu begendigi Arap yazar dostu Emin Rihani ile
birlikte Londra’ya gitti. iki yazar Liibnan amlar1, Maruni ge¢misi ve zamamn toplumsal sorunlariyla
ilgilenmek gibi ortak noktalar1 paylasiyorlardi. Birlikte Arap Diinyasi’mn kiiltiirel ronesansi iizerine
planlar yaptilar. Bu planlardan birisi, Hiristiyanlik ve Islam’in uzlasmasimn bir sembolii olarak
Beyrut’ta ¢ift kubbeli bir opera binas1 kurmakti. Haziran 1909°da Cibran babasimn 6liim haberini
ald1 ve onun 6lmeden 6nce oglunu kutsadigl ve despotca tutumunu yumusattigr diisiincesiyle kendini
teselli etti.

31 Ekim 1910°da Cibran biitiin yurtdis1 yolculuklarina son verip ABD’ye yerlesti ve yazmaya
agirlik verdi. Boston’a gelisinin iizerine Liibnan mahallesinden kurtulmak ve New York’un kiiltiirel
atmosferinde daha biiyiik sanatsal bir mekdn bulmak i¢cin Mary’e New York’a tasinmayr 6nerdi.
Tasinmalar1 egitimsiz ve bekar bir terzi olan kizkardesi Marianna’y1 Boston’da yalnmiz birakacakti.

Aralik 1910 Mary’nin giinliigiiniin baslangi¢ tarihiydi. Cibran’in yasamuna dair kisisel amlara
adanmus bu giinliik yaklasik onyedi y1l boyunca tutulacakti. Aynm yilin 10 Araliginda Cibran Mary’e
evlilik teklifinde bulundu ve yine reddedildi. Bu sefer ki sebep aradaki on yas farkiydi. Yas meselesi
ikili arasinda bir sevgi iliskisinin gelismesine engel teskil etmisti. Zira Mary boyle geng biriyle
birlikte olmasimn yol acacag toplumsal tepkiden endiseleniyordu. Yine de bu olay arkadaslikla
baslayip sevgi iliskisine ve ardindan sanatsal isbirligine doniisen iliskilerini bitirmedi. Iliskilerinin
gelismemesindeki bir bagka etken de paraydi. Ne de olsa Cibran bir finansér olarak Mary’nin
roliiniin aralarindaki manevi bag golgelemesinden endiseleniyordu. Bu yipratict mesele yiiziinden
strekli tartisiyorlardi. Nitekim Mary’e New York’tan yazdigi 1 Mayis 1911 tarihli ilk mektubunda
sunu soyler: “Mary neden bana bu kadar para yolladin? Bende yeterince var. Bana gelmeden once
ihtiyactmdan fazlasini verdin.” Ote yandan Mary’nin yardim eli diger gd¢menlere de uzanmus,
gelecek vaat eden baska 6grencileri de para yardiminda bulunmustu ama onlarin hi¢biri Cibran’in
eline su dokemezdi.



Bu arada 1911°de Cibran el-Muhacir gazetesinden baska bir gogmen gazetesi olan Mir aat el-
Garb’e (Dogunun Aynasi) gecti ve 1912 yilina kadar bu gazeteye makaleler yazdi. Mary’nin takdim
mektuplarimn destegiyle yeni bir sanat yasamm kurmak i¢in aym yilin 26 Nisan’inda New York’a
tasindi.

New York’ta yeni kitab1 iizerine calismaya basladi. El-Ecnihatii’l-Miitekassira (Kirik Kanatlar)
1906’da yazmaya basladig ve Ocak 1912°de yayimladigi bir kitaptir. Cibran’a gore bu kitap ruhsal
bir otobiyografiydi, her ne kadar Mary’e kitapta yasananlarin kendi deneyimleri olmadigim
sOylemisse de. En uzun Arapga romam olan bu kitap gen¢ bir adamla talihsiz biten bir ask iliskisi
yasayan Selma Karami’nin dykiislinii anlatmaktadir.

Selma’nin oykiisii Cibran’in Liibnan’da okurken asik oldugu Liibnanli bir dul alan Sultana Tabit’le
ilintilidir. Cibran onunla aski, siiri ve kitaplar1 paylastigi yirmi iki yasindaki bu gen¢ dulun oykiisiinii
Mary’e anlatmisti. Baz1 elestirmenler de kitabin Oykiisiinii yazarin ¢ocukluktaki hocast Selim Dahir
aracihigiyla tamstigi Liibnanli bir gen¢ kizla yasadigi baska bir talihsiz askla iliskilendirirler.
Josephine’nin Cibran ile yakin iliskide oldugu 1904°te yazdig Wings (Kanatlar) adli tek perdelik
oyun baska bir etkiyi de a¢iga vurmaktadir.

1911°de Cibran Irlandal1 sair W. B. Yeat’in portresini ¢izdi. Sanat Tapmag diye adlandiracag bir
portre alblimiiniin ilk portresiydi bu. Bu albiim Aguste Rodin, Sarah Bernhardt, Gustav Jung ve
Charles Russell gibi tinlii simalarin ylizyiize yapilmis portlerini iceriyordu. Arap topraklarinmin
Osmanl1 hakimiyetinden ¢ikmasiyla sonuglanan yogun siyasi faaliyetlere sahne olan bu donemde
Cibran, Suriye, Liibnan, Istanbul, Paris ve New York gibi pek ¢ok merkezde dogan yari-siyasi Arap
cemiyetlerinden birisi olan el-Halkatii’z-Zehebiyye’ye (Altin Halka) katildi. Bir grup Suriyeli geng
gocmenin kurdugu bu cemiyet nerede olurlarsa olsunlar Suriyeli vatandaslarin yasam tarzinin
tyilestirilmesi i¢in calisiyordu. Lakin bu cemiyetin faaliyetleri uzun soluklu olmayacakti.

Ayni yilda Italya, Tiirkiye’ye savas agmus ve bu gelisme liberal Suriyelilerin Osmanli
hakimiyetinden kurtulma umutlarini canlandirmusti. Cibran’in bagimsiz Suriye diisii Italyan general
Giuseppe Garibaldi ile tamsmasiyla iyice giiclendi. Onunla birlikte Osmanli1 idaresini alasag etmek
icin gocmen Suriyelilerden olusan bir lejyona Onderlik yapma fikrini ele aldi. Daha sonralar1 1.
Diinya Savasi sirasinda Cibran, Osmanl1 yonetimine karsi birlesik Arap askeri hareketlerinin biiyiik
bir savunucusu ve kiskirticisi oldu.

Ozellikle Mary’nin gizli bir gelir kaynag saglayan mali destegi ve eserlerinin tamtilmasina yarayan
sanatsal temaslar1 sayesinde Cibran, New York’ta ilgi gérmeye basladi. Ev sahiplerinin ilgisini
hemen ¢eken heyecan verici bir kisilige sahip olan Cibran kolayca insanlarla hasir negir olabiliyordu.
1913’te yeni kurulmus bir Arap gé¢cmen dergisi olan e/-Funun’un yonetim kadrosuna katildi. New
York’taki Arapga konusan cemiyetin yayinladig bu dergi yazinsal ve sanatsal meseleleri isliyordu.
Cibran iisluba ve begeniye dzgiirliik¢ii yaklasan bu dergiye, daha sonra yayimlanacak ilk Ingilizce
kitab1 olan De/i’nin (The Madman) temelini olusturan birka¢ makale yazdi.

Bu arada Cibran ile Mary arasindaki ask iligskisi bozulurken aralarinda gegen para, cinsellik ve
evlilik konularindaki tartigmalar ilging bir gelismeye yol acgti. Cok gegmeden Mary, Cibran’in akil
hocas1 ve editdrii oldu, Ingilizce yazim yetenegini gelistirmesinde ve kiiltiirel egitiminde ona yardim
etti. Cibran Deli kitab1 {izerinde c¢alismaya 1913°te baslanmsti. Liibnan’da delilere yapilan
muamelenin tarihini 6grendikten sonra bu konu onu hep biiyiilemistir. Nitekim memleketi Biserri’de



delilere cinlerin musallat oldugunu ve kilisenin cin ¢arpmis insanlarin i¢indeki seytam ¢ikardigim
duymustu.

Daha 1908°de Asi Ruhlar’1 yazarken Josephine’nin fikrini almak icin Arapga eserlerini Ingilizce’ye
cevirmeyi denemisti. 1913°te bu sefer Mary’nin okuyup edite etmesi i¢in eserlerini terciime etmeye
calisti. Cibran, yazim yetenegini gelistirmeye Mary’ nin yardim etmesini Onleyen tercliime ve dil
engelinin zorluklarindan yilginliga kapildi. Caresiz bir sekilde Arapca 0grenmeye calisan Mary de
Ingilizce yazim dilini ve kiiltiirel egitimini gelistirmesi i¢in Cibran’a dersler vermeye basladi. Ayni
zamanda Mary, Cibran’1 Arapga eserlerini ¢evirmeyi birakip dogrudan Ingilizce yazmaya tesvik etti.
Ote yandan Mary gd¢menleri yabanci dil 6grenirken anadillerini unutmamalar1 konusunda uyariyordu.
Mary’nin egitim progranu ise yaradi. Cibran bir yandan gramer ve yazim hatalarim diizeltirken diger
yandan okuma hevesini artirdi. Bu dénemde Nietzsche’nin iislubundan ve kendi Isa yorumuna ters
diisen gii¢ istenci kavranundan etkilendi. Cibran’a gore Isa, Nietzsche’nin betimledigi gibi zayif bir
kisi degil, Insanoglu Isa’y1 yazarak en uzun ingilizce eserini ona adadig hayranlik uyandiran bir
insand1. Bu kitabinda Isa’y1, insan olarak farkli bir acidan ele alnus ve kitabin her pasajinda farkl: bir
insanin agzindan anlatmistir.

Mary ve Cibran Deli kitabi birlikte gézden gecirip hazirladilar. 1914’te Cibran besinci Arapga
kitab1 olan Dem’a ve Ibtisame’y1 (Bir Gozyas1 BirTebessiim) yayimladi. 1904’ten bu yana degisik
dergilerde yayimlanmis mensur siirlerinin bir derlemesiydi bu kitap.

flahi Alem, Cibran’m resmi.

Savas Yillar1 ve Ermis’in Yayimlanmasi (1914-1923)

Cibran’in 1914’teki bir sanat sergisinde Amerikan mimar Albert Pinkam Ryder beklenmedik
sekilde sergiyi ziyaret edip Cibrab’1 etkiledi. Cibran da ona bir siirini adamaya karar verdi ve
yayimladig ilk Ingilizce eseri olan ve ilkin Mary’nin edite ettigi bu siir Ocak 1915°de piyasaya ¢ikti.

Bu arada Cibran zamanin siyasi gelismeleriyle, ozellikle 1. Diinya Savasi’min baslamasindan
itibaren daha faal sekilde ilgileniyordu. Cibran’a gdre bu savas, genel bir Itilaf saldirisiyla
desteklenecek birlesik bir Arap askeri cephesi agarak Osmanli idaresindeki Suriye’yi bagimsizliga
kavusturmak timidini yesertmisti. Cibran, Osmanl1 idaresine karsi kuvvetlerini bir araya getirmesi
i¢in hem Miisliimanlara hem de Hiristiyanlara ¢agrida bulunuyordu. Aslinda Cibran tilkesini kurtulusa



gotiirecek romantik bir siyasi kahraman ve savas¢t olma hayali i¢indeydi. Savas¢i olma gayesiyle
Liibnan’a donme fikrini Mary’e acinca biiytik bir tepki aldi.

Cocuklukta gecirdigi kazadan dolayr omzu yar1 felg¢ halinde zayif kalmisti. 1915°te omuz agrisi
tekrar niiksedince sol omzundan elektrik tedavisi gordii. Savas yillar1 sirasinda Cibran diislincelerini
dagitan ve sagligim bozan bir depresyona girdi. Osmanlilara kars1 bagkaldiran Araplara dair etkin ve
yaygin yazilarina ragmen durumu umutsuz goriiyor ve aclik ¢eken Suriye’ye para yardiminda
bulunuyordu. Savasin uyandirdig diisiincelerden uzaklagsmak i¢in New York’un sosyal yasamina
daldi ve 1916°da The Seven Arts adl1 edebiyat dergisine katildi. Cibran’in edebi {islubunu yansitan
bu derginin yonetim kuruluna giren ilk go¢men olmaktan gurur duyuyordu. O zamanlar Cibran’in
eserlerinden ezbere pargalar okumasindan keyif alan edebiyat ¢evrelerinde aranan bir kisi olmustu.
New York sosyetesi “Halil Cibran Siir Geceleri” diizenleyip sampanyalar patlattyordu.

1917°de Cibran’in eserlerinin sunuldugu iki ayr1 sergi diizenlendi. Bunlardan bir1 New York’ta
Knoedler Galerisi’nde, digeri de Boston’da Doll and Richards Galerisi’nde gergeklestirildi.

Cibran, 12 Ocak 1917 tarihli mektubunda Mary’e soyle seslenir;

“Sevgili Mary, Sana baska bir minik mesel yolluyorum; vaktin oldugunda Okuman ve Ingilizcesini
diizeltmen i¢in. Goriiyorsun Mary, ben de senin okuluna gidiyorum ve sen olmasaydin tek kelime
Ingilizce yazamazdim. Ingilizcem hala ¢ok kisitli. Ama 6grenebilirim.”

1918°de Cibran en tUnlii kitab1 olan Ermis’in tohumlarim olusturan, “benim ada insanim” dedigi
nicedir tizerinde ¢alismakta oldugu Arapca bir eserden s6z eder Mary’e. Promethevari bir adam olan
El Mustafa adindaki bir kahinin 12 sene kaldig Orphalese sehrinden ayrilip, evine gitmek tizereyken
bir grup halk tarafindan durdurulmasi ve ana kahraman ile halk arasinda insanlik ve hayatin genel
durumu hakkinda ge¢en konusmalar kitabin icerigim olusturur. Giinliigiinde Mary, Cibran’in Ermis’le
ilgili sozlerini aktarir. Sonralar1 Cibran bu kitap i¢in “kariyerimin ilk kitabi, benim asil kitabim,
olgun meyvem” diyecektir. Bir baska yerde de “Ermis, benim Isa’nin yiiziinii yeniden yaratma
¢abamdir” diyecektir. Ote yandan Cibran Ingilizce yazim konusunda hila endiseliydi ve siirekli
Mary’den oOneri bekliyordu. Cibran “evrensel bir dil” yaratma konusundaki diisiincelerini yansitan
Siiryanice Incil’in diline her zaman hayranlik duymus ve cesitli Ingilizce yazilarinda birlesik evrensel
bir tislup olusturmaya calismustir.

El Mustafa’nm yiizi



Mary, Cibran’a Ermis’i Ingilizce yazmasim Onererek bu kitabin tamamlanmasinda 6nemli bir rol
oynadi. Yakinda yayimlanacak kitab1 Deli’yi de aym dille yazmasim salik verdi. Cibran ile Mary
arasinda gecen evlilik, 6liim, yasam, sevgi ve benzeri konular lizerine konusmalar Ermis’e ve diger
eserlerine sirayet etmistir. Ne var ki Mary, Cibran’in 1919°da karar verdigi Ermis adina kars1 ¢ikmus
ve onun yerine Counsels (Tavsiyeler) adim kullanmasimi istemisti. Bu sirada Cibran, Mary’e
gonderdig bir mektupta ona sunlar1 soyler: “Gegen iki hafta boyunca o kadar ¢ok sey yaptim ki
kendimi ¢ok bitkin hissediyorum. Suriye’nin ¢abalariyla benim kendi ¢abalarim arasinda o kadar
bliylik bir girdap var ki. Her giin bu girdab1 agsmak zorundayim ve bu beni ¢ok yoruyor. Dinlenirken,
‘Tavsiyeler’ iizerinde ¢alisabilecegimi umuyorum. Onlar1 sana en kisa zamanda gonderecegim.”

1918 sonbaharinda Cibran ilk ingilizce kitabim ve geleneksel Arapca kafiyesi ve dlciisiiyle yazdig
bir siirini, e/-Mevdkib’1 (Olusumlar) yayimlamaya hazirlamyordu.

Cibran’in ilk Ingilizce kitabi Deli (The Madman) 1918’de yayimlandi1 ve yerel basindan olumlu
elestiriler aldi. Elestirmenler onu Dogu ile Bati arasinda koprii atmasi1 bakimindan iinlii Hint yazar
Tagore ve Ingiliz sair William Blake ile kiyasliyorlardi. Bizzat kendisinin illiistrasyonlarim yaptig
mesellerden olusan bu kitapta Nietzsche, Jung ve Tagore’un etkileri apacgik goriilmektedir. Deli
kitabinin basarisimn ardindan Cibran’in popiileritesi artmaya basladi. Ne var ki Cibran yavas yavas
eski tamidiklariyla, Day ve Josephine ile temasini koparmaya baslamisti. Simdi de Rihani ile iliskisi
¢oziililyordu. Ote yandan Dogulu ge¢misine dair ifsa etmedigi hususlar ve kisisel ihtiyati gdz 6niine
alindiginda insanlar tizerinde uyandirdig gizem havasi hosuna gidiyordu.

1919°da Cibran kendisinin illiistre ettigi ve en giizel resimlerinin de yer aldifi, Arapga siiri el-
Mevdkib’1 (Olusumlar) yayimladi ama Arap basiminda fazla ilgi gormedi. Aym y1l Fatat-Boston adli
bagka bir yerel derginin yonetim kuruluna girdi ve ¢esitli Arap¢a makaleler yazdi. Cibran’in hayati
boyunca c¢esitli cemiyetlere ve dergilere katilmasimn nedeni avangard bir Arapg¢a yazimun
sOzclliigiinii yapmak ve yabanci diyarlardaki Arap edebiyatim birlestirmekti. Ne var ki Cibran’in
Arapga yazar1 olarak basarisi siirli kaldi. Ironik bir sekilde, Arapga dil yetenegi hala standartlara
ulagsamiyor ve Arap basininda pek ilgi gormiiyordu. Resimlerinin yer aldigt bir koleksiyonu Alice
Raphael’in 6nsoziiyle Twenty Drawings (Yirmi Cizim) adiyla yayimlad.

Fatat-Boston dergisinde Cibran 1914’te tamistigi Mihail Nuayme adindaki gé¢men Arap yazarla
yakin bir 1liski kurdu. Nuayme zamanin 6nemli diisiiniirlerindendi ve Cibran’in Arap dilini gelistirme
ve Arap adetlerini ve ge¢misini yerli yerince kullanma g¢abalarim takdir eden ilk Arap yazarlar
arasindaydi. Nuayme, Cibran’in Kirik Kanatlar adli kitabimi evrensel edebiyat dilinin bir Ornegi
olarak gdrmiis ve Selma Karami’nin pekdld Ruh, Ingiliz veya Italyan kokenli de olabilecegini
belirtmistir.

1912 ile 1918 yillar1 arasinda gesitli dergilerde boy gostermis kisa dykii ve mensur siirlerini bir
araya getirdigi el-Avasif’1 (Firtina) ve ikinci Ingilizce kitabi olan Haberci’yi (The Forerunner)
yayimlayan Cibran, 1920’de er-Rdabitatii’l-Kalemiyye isimli edebiyat cemiyetinin kurucu baskam
oldu On tiyeden olusan bu Arap go¢gmen cemiyetinin iiyeleri arasinda Andilmesih Haddad, Nesib
‘Arida, Mihail Nuayme, Resid Eyy(b, Nedre Haddad, William Catzflis, Iliya Ebu Madi ve VAdi’
Bahut gibi miimtaz Arap edebiyatgilart bulunuyordu. Cemiyetin amaci Arapga yazilarin
yayimlanmasina ve diinya edebiyatimn ¢evrilmesine katki sunmakti. S6z konusu cemiyet Arap sairleri
ve basarili Arap yazar nesilleri lizerinde derin bir etki birakmistir. Cemiyetin 6mrii boyunca Cibran
sanatsal Ozgiirliik ¢cagrisinda bulunmus, yazarlar1 kurallarin disina ¢ikip kendi tisluplarim bulmaya



yiireklendirmistir.

Nesib ‘Arida, Halil Cibran, Abdiilmesih Haddad
ve Mihail Nuayme, 1920.

Bu donemde Cibran’in Arapca yazimla mesgul olmasi onu Ermis kitabim tamamlamaktan bir
siireligine alikoydu. Dahasi, popiileritesinin yayginlagmas1 daha fazla yerde sanatsal sunum
yapmasim gerektirdiginden Ermis’1 tamamlamak ile konusma gezisi yapmak arasinda bocaladi. Ne
var ki kendini biitiin zorluguyla ragmen hem Arap diinyasimin hem de Ingiliz diinyasinin sdzciisii
olarak gérmeyi stirdiiriiyordu.

Bu arada Cibran’in siyasi fikirleri “Sizin kendi Liibnan’1niz var, benim de kendi Liibnan’im” diyen
makalesine tepki gosteren yerel siyasetcileri kizdiriyordu. Cibran Sureyi’nin bolgelerinin idare
edilme tarzint onaylamiyordu ve Biiylik Suriye bolgesi Liibnan, Filistin ve Suriye’ye ayrilirken yeni
kurulan Arap tilkelerin kimligi iizerine yazilar yaziyordu. Bu iilkelerin nasil bir yapiya boriinecegi
konusunda Cibran, siyaset¢ilere Bati kiiltiiriiniin olumlu yanlarin1 benimseme ve silah ve kiyafet gibi
yiizeysel seyleri ithal etmekten sakinma ¢agrisinda bulundu. Cibran’in siyasi diisiincesi ¢ok ge¢meden
tilkelerin kiiltiirel yapis1 ve vatandaslarin stirmesi gereken yasam tarzina dair genel bir fikir verdi.

1920°de Ermis’in neredeyse dortte licli bitmisti ve Cibran Arapca yazmaya devam ediyordu.
Mary’e yazdig dokunakli bir mektupta kimlik sorununu ¢ozdiigiinii ve Bat1 etkileri ile Dogu etkileri
arasinda bir denge kurdugunu soyledi: “Simdi biliyorum artik, biitiiniin bir par¢asiyim ben; kiirenin
bir parcasi... Nereye uydugumu artik kesfettim: ben bir bakima kiireyim ve kiire de ben.”

1921°de mistisizm iizerine bir sdylev niteligi tastyan frem Zatii’I-Imad (Yiisek Siitunlu Irem) isimli
Arapga tematik oyununu yayimlada.

1922’de Cibran sonradan psikolojik durumuna baglanacak bir kalp rahatsizligina yakalanir ve su
itirafta bulunur: “Fakat benim en biiyiik acim bedensel degil. icimde biiyiik bir sey var... Onu 6teden
beri biliyorum ama disar1 ¢ikaramiyorum: Biitlin bu seyleri yapan kiigiik birini oturup seyreden ylice
sessiz bir benlik.” Aym yilin Ocak ayinda resimlerinin bir araya getirildigi sergi bu kez Boston
Women City Club’ta diizenlendi.

Ermig’in tamamlanmasina yakin Mary ile Cibran kitabin tlizerinde Nietzsche’nin Boyle Buyurdu
Zerdiist’liiniin etkisini fark ettiler. Mary iislup, biiyiik harf kullanma, noktalama isaretleri ve
paragraflarin bicimi konularinda onerilerde bulundu. Cibran paragraflarinin kisa kalmasinda 1srar



etti. Mary hep Cibran’in 6zlii sdzler adam oldugunu ve sdylemek istedigini olabildigince kisa ifade
ettigini vurgulanustir.

Ermis’in yayimlanmasindan birka¢ ay once Cibran kitab1 Mary’e ozetledi: “Ermis tek bir sey
sOyliiyor: Sen sandigindan ¢ok ama ¢ok biiyiiksiin ve her sey yerli yerince.”

1923’te Cibran cesitli yerel ve gécmen Arap dergilerine yazdigi makaleler dolayisiyla Arap
diinyasinda sarsilmaz bir iine kavusmustu. Bu donemde Mary’e olan mali ve editoryal baglilig1 yavas
yavas azaldi. Para tartismalarim c¢oOziime baglamak icin yaptiklar1 anlagsma geregi borg¢larinin
karsiliginda resimlerinin bir kismim Mary’e verdi. Cibran icinde, onyedi yasindayken ¢izdigi bn
Sina, Gazzali, el-Hansa, Ibn Farid, Ebu Niivas, Ibnii’l Mukaffa ve diger biiyiik Arap filozoflarimn
hayali resimlerinin de bulundugu el-Beddyi’ ve t-Tardif ’i (Giizellikler ve Ilginglikler) yayimladi.
Ingilizce yazim konusunda kendine giiveni saglamlasinca Mary’nin fikirlerine miiracat etme
mecburiyetinden siyrildi. Bununla beraber Mary’nin yiizii illiistrasyonlar i¢in esin kaynag olmaya
devam etti. Cok gecmeden Cibran resimlerini kitap illiistrasyonlariyla sinirlamaya karar verdi. Ermig
kitab1 nihayet 1923 yilinin Ekim ayinda yayimlandi ve ABD’de miitevaz bir basari elde etti.

Ermis’1 en bliylik basarisi olarak goren Cibran soyle demisti: “Liibnan’da bu kitab1 yazmayi ilk kez
tasarladigimdan beri, bir tek giiniim bile Ermis’siz gecmedi. Kitap benim bir parcam haline gelmis
gibiydi. Metni yayimcima teslim etmeden once tam dort yil elimde tuttum. Clinkii emin olmak istedim,
i¢indeki her sozciigiin kendimden verebilecegim en 1y1 sozciik oldugundan emin olmak istedim.”

Oliim ve Yuvaya Déoniis (1923-1931)

1923’te Cibran Arap yazar1 Mey Ziyade ile yakin bir iliski kurdu. Ikilinin mektuplasmalar1 1912°de
baglamisti. O yilda Mey yazdigr bir mektupta Kirtk Kanatlar’daki Selma Karami’den nasil
etkilendigini Cibran’a anlatmsti.

Entelektiiel bir yazar ve kadinlarin 6zgiirliigliniin aktif bir savunucusu olan Mey, Filistin’de dogmus
ve oradaki bir manastir okulunda klasik egitim almisti. 1908’de Kahire’ye tamisimp bir dergiye
yazilar yazmaya basladi. Cibran gibi Mey de Arapca, Ingilizce ve Fransizca’da akiciydi ve 1911°de
siirlerini Isis Copia takma adiyla yayimladi. Mey, Kirik Kanatlar: ¢ok liberal buluyordu ama kadin
haklar1 meselesiyle yasami boyunca mesgul oldu. Cibran’in yazilarim ¢ok begeniyordu ve ilerleyen
yillarda editor ve bilir kisi olarak Mary’nin roliinii tistlenecekti. 1921°de Cibran onun resmini alnusg
ve ondan sonra yasaminin sonuna kadar onunla mektuplagmayi stirdiirmiistiir.

Halil Cibran, Mey’e yazdig bir mektupta soyle diyordu: “Sevgili bayan Mey, ... Mektuplarin ne
kadar giizel Mey, ne kadar hos. Daglarin tanesinden diislerimin vadisine akan bir nektar nehri gibi.
Gercekten de bu mektuplar, uzaktakileri etkileyen, yakindakileri gelistiren ve biiyiilii yankilariyla
taglar1 parlayan mesalelere, dallar1 ¢irpinan kanatlara ¢eviren Orfeus’un Lutu gibi.”

Ikilinin mektuplarindan anladigimiz kadariyla birbirlerine kars1 derin bir ask beslemelerine ve bir
araya gelme imkanmina sahip olmalarina ragmen ne birbirlerinin sesini duymuslar ve ne de bir kez
olsun bir araya gelmislerdir. Sadece mektuplarla iletisim kurmuslardi. Cibran’in vefatindan sonra
Mey Ziyade bir siire psikolojik tedavi gdrmiis ve sonrasinda da ruhsal durumu bir tiirli eskisi gibi
olamanustir.

Cibran oldiiglinde Mey soyle yazmistir: “Hig¢bir zaman bu kadar ac1 ¢cekmemistim, hi¢bir kitapta bir



varligin bu ¢ektigim kadar biiylik bir aciya katlanacak giicii bulacagim okumamistim.”

Mey Ziyade

1920’1lerde Cibran siyasi arenada aktif olmay:r siirdiirdii, kiiltiir ve toplum iizerine yazilar yazdi.
Yeni kurulan Arap tilkelerinin Bati kiiltiiriiniin olumlu yanlarim almasi gerektigini savundu. Cibran’in
yazilari, ozellikle kilise ve din adamlariyla ilgili olanlar kendi iilkesinde tartisma yaratti. Yazar
olarak Cibran tartismay1 severdi ve yazilar1 da bu yanim yansitmaktadir. Arap diinyasinda simirli
Olclide basar1 elde etmesi, onu bir Arap yazar olarak kabul gérme davasim birakmaya ve bunun
yerine c¢abalarim Ingilizce yazimda yogunlastirmaya itti. Yavas yavas yazimda ustalast: ve bir dil
tislubu yaratti. Mary’e de soyledigi gibi, bir oturusta okunabilecek ve cepte tasinabilecek kiiciik
kitapg¢iklar yazmak istiyordu.

Mary’nin Cibran’in yazarlik kariyerindeki rolii giderek azaliyordu ama Cibran yanlis yatirimlarda
bulundugunda her zaman onun yardimina kosup sorunu hallediyordu. Bu yillarda Mary, basariyla
yonettigi Haskell Kiz Okulu’nun sorumlulugunu tagiyor, tiim zamamm ona veriyordu. Tam da o sirada,
dul kalan kuzeni Savannah Georgia, Mary’i zengin ve basarili bir isadanu olan Florance Minis ile
evlenmeye ve sikintili yasamum degistirip kendisine eslik etmeye zorlamaya baslar. Mary’ nin
Boston’dan ayrilmasi da bu evlenme onerisine denk diiser. 1926’da evlilikle sonuglanan bu iliski 3-4
yil sik¢a seyahatle gecer. Mary, bu gezilerden birinde New York’ta Cibran’1 ziyaret ettiginde artik
ozgiirliigiinden vazgegmistir. Halil’le aralarindaki mektuplasma stirer, satirlarda duygusallik ve saygi
devam eder. Ancak eski mektuplardaki “Sevgili Yash Fil”, “Sevgili Halil”in yerimi “Halil” alir.
Artik mektuplara ister istemez bir ‘resmiyet’ gelmistir. Oyle de devam eder..

Aralarindaki duygusal iliski bitse de Cibran ona giivenmeye ve danismaya devam etti ve yazmaya
niyetlendigi Ermis’in ikinci ve {iciincii boliimlerinden ona s6z etti. ikinci boliimiin ismi Ermisin
Bahgesi olacakti ve adadaki bir bah¢ede ermisin, takipgileriyle yaptigi konusmalar1 isleyecekti.
Uclincii béliim ise Ermigin Oliimii adimi alacakti ve ermisin adadan déniip hapse atilarak orta yerde
olim cezasina mahkim edilmesini anlatacakti. Ne yazik ki sagliginin kotiiye gitmesi ve en uzun
Ingilizce kitabi olan Insanoglu Isa’yr yazmakla mesgul olmasindan otiirii Ermis projesini asla
tamamlayamadi.

Ermis’in 1923’te yayinlanmasiyla iinii 1yice yayilan Cibran sosyal ¢evresini de genisletir. Bu arada
Cibran’nin yasamuna bir baska kadin, yaymnevi sahibi ve 6gretmen olan Barbara Young girer.
Barbara, Cibran’in liimiinden sonra kaleme alacag Liibnan’dan Gelen Bu Adam adl1 kitabiyla onun



yasamOykiisiinii anlatacaktir.

Mary’nin yasamindan yavas yavas c¢ekilmesi lizerine Cibran oliimiinden sonra onemli bir rol
oynayacak yeni bir yardimci tuttu: Henrietta Breckenridge. Bu kadin Cibran’in eserlerini diizenledi,
yazilarim edite etmesine yardimci oldu ve stiidyosunun cekip ¢evirdi. 1926’da Cibran {inlii bir
uluslararasi sahsiyet oldu. Kozmopolit bir durus sergilemek i¢in 1926’da dort aylik dergi olan 7The
New Orient’e yazmaya basladi. Bu dergi Dogu ile Bati’min bulugsmasini tesvik eden uluslararasi bir
yaklasima sahipti. Bu donemde Lazarus ve Sevgili adinda yeni bir Ingilizce eser iizerinde ¢alismaya
basladi. Daha 6nceki bir Arapga eserine dayanan bu kitap Incil’deki Lazarus hikdyesini, onun ruh
arayisini ve sonunda ruh esini bulusunu isleyen dort siirden olugsmaktadir.

1926°da Cibran 6nce Arapga yazdig daha sonra ingilizce’ye terciime edilen aforizmalardan olusan
Kum ve Kopiik’i (Sand and Foam) yayimladi. Mayis 1926’da Mary Giineyli toprak sahibi Florance
Minis ile evlendi. Bu sirada Mary’nin giinliikleri Cibran’in Insanoglu Isa algisim agiga vuruyordu.
Isa’min hikdyesini yazmak, 6zellikle daha dnce hi¢ kimsenin yapmadigi sekilde onu betimlemeye
girismek Cibran’in i¢inde bir tutku olagelmisti. Bu kitabinda Isa’nin yasaminin izlerini Suriye’den
Filistin’e kadar siiren Cibran’a gore o, dogada yasam siiren bir insandi ve riiyalarinda Biserri’nin
dogal manzalar1 i¢inde ideal karakteriyle sik sik karsilasmusti. Cibran’in imgelemi daha sonra
Liibnan’da Isa’nin hayat: ve yaptiklariyla ilgili duydugu hikdyelerle iyice canlandi. Cok gegmeden
Ocak 1927°de Mary kitab1 edite etti. Ne de olsa Cibran, kitaplarim basima gondermeden Once
Mary’nin edisyonuna sunmaya hala gerek duyuyordu.

1928°de Cibran’in saglig kotiilesmeye basladi ve asabi ruh halinden kaynaklanan bedensel agrisi
lyice artip, onu teselliyi alkolde aramaya itti. Cok gegmeden, Cibran’in asir1 igmesi ABD’de alkol
yasaginin zirvede oldugu bir zamanda onu alkolik yapti. Aym y1l 61iim sonras1 yasam sorgulamaya ve
Hiristiyan Karmelitler’in Biserri’deki manastirinda kendine bir mezar satin almayr diisiinmeye
basladi. Kasim 1928°de Insanoglu Isa (Jesus, the Son of Man) yayimlandi ve Cibran’in Isa’yr
yorumlama tarzindan hoslanan yerel basin tarafindan olumlu elestiriler aldi. Bu sirada Cibran sanat
cevrelerinde biiytik 1lgi goriiyordu. 1929°da onu davet etmeyen cemiyet yok gibiydi. Er-Rabitatii’l-
Kalemiyye adli cemiyet onun ilk donem eserlerinin 6zel bir antolojisi edebi basarisinin onuruna es-
Senabil adiyla yayimladi.

Cibran, 1920’lerin sonu.



Ote yandan Cibran’in ruhsal saglig1 ve alkol bagimlilig bir aksam aglama nébetine tutulup olgunluk
donemi eserlerinin zayifligindan yakinmasina yol acti. Bu eserlerden birini bir dinleyicisine okurken
“Ozgiin yaratic1 giiciimii kaybettim” diye yakindi. 1929’da doktorlar onun fiziksel rahatsizligimn
karacigerlerinin biiylimesinden kaynaklandigini teshis ettiler. Hastalik meselesinden uzaklasmak icin
tim tibb1 bakimu gozardi eden Cibran kendini asir1 igkiye verdi. Kafasim dagitmak i¢in 1911°de
yazdig Diinya Tanrilar: (The Earth Gods) hakkindaki eserini dondii. Bu yeni kitap aska diisen bir
ciftin dramasim seyreden ii¢ diinya tanrisinin hikayesini anlatiyordu.

1920’lerin sonlarina dogru Diinya Tanrilar: isimli eserini yazdigi donemde, bir gece kar
yagiyorken, disarida yazmak ister eserini. Disar1 ¢ikar ve Central Park’a gider. Yanina gelen polisler
Cibran’a nereli oldugunu sorduktan sonra, polislerden bir tanesi ona sdyle der: “Sizin oradan bir
yazar var, ne zaman ki kitaplar1 evime girdi, esim bana itaat etmeyi birakti, artik benimle
tartigabiliyor. Samrim o yazarin ismi Halil Cibran’di. Hi¢ duydun mu bu adamu?” der. Cibran da
cevap olarak “Evet duymustum” der.

Lazarus ve Sevgilisi isimli kitabinin, 6 Ocak 1929’da Cibran’in dogum giiniinde Ashram’da
okunmasi bir rastlanti degildir. O gece New York’un seckin bir¢cok aydin ve sanatcis1t da oradadir.
Yalnizca Lazarus okunmaz, Ermis ve Insanoglu Isa’dan da béliimler okunur. Nedense o aksam
Cibran ¢ok hiiziinliidiir. Hatta bir odaya cekilip aglar da. Yaratici giiciinii yitirmeye basladigina
inamr. Onu Meksikali dostu devrimei ressam Jose Orozco Orozco ve Alma Reed teselli eder.
Aslinda Cibran hastadir. Karaciger sirozu ve tiiberkiiloz olmasina karsin hastaneye yatmayi kabul
etmez.

1930°da Cibran’in karacigerindeki agriyr unutmak i¢in asir1 icki igmesi hastaligim azdirdi ve
Ermig’in ikinci bolimii olan Ermisin Bahg¢esi’ni bitirme timitlerini sondiirmeye basladi. Biserri’de
bir kiitiiphane kurma planlarim Mary’e acti. Mektup arkadas1t Mey Ziyade’ye 6liim korkusunu itiraf
etti: “Ben, Mey, agz1 kapali kiiclik bir volkanim.”

Cibran, 1931.

Mary’nin editorliigini yaptigr Diinya Tanrilar: 1931 yilimn Mart ortasinda yayimlamr. Kitabin
yayimlanmasindan hemen sonra Mary’e gonderdigi son mektubunda soyle der: “New York’tayim ve
birka¢ hafta daha burada kalacagim. Diinya Tanrilar1 iki giin once c¢ikti. Sana bir kopya
gonderiyorum. Umarim tiim ¢izimleri seversin. Bir baska kitap hazirliyorum, Gezgin ve onlarin
cizimlerini de. Bir mesel kitabi. Diinya Tanrilari’min yayimlanmasiyla arasinda ¢ok kisa bir siire



olacak ama ellerine gececek, neredeyse bitti. Taslagr ve resimleri bir ay igerisinde yetistirmem
gerekiyor. Goren gozlerinle taslaga bakmak ve teslim edilmeden 6nce bilen ellerini ona dokundurmak
ister miydin diye merak ediyorum. Tanr1 seni sevsin.”

10 Nisan 1931°de kirk sekiz yasindayken New York’taki St. Vincent Hastanesi’nde karacigerine
yayilan siroz ve akcigerinde ilerlemis tiiberkiiloz yiiziinden suurunu yitirmis bir haldeyken o6ldii.
Oliimii ABD ve Liibnan’da yasla karsilanan Cibran’in naas1 binlerce hayranimn son bir veda ziyareti
icin iki giin bir katafalkta bekletildi. Ulkesine biiyiik miktarda paray1 miras birakan Cibran, Suriyeli
vatandaslarin go¢ etmek yerine kendi iilkelerinde kalip vatanlarim gelistirmelerini istiyordu. Mary,
Marianna ve Henrietta, Cibran’in stiidyosuna gidip eserlerini diizenlediler, kitaplarim,
illiistrasyonlarim ve ¢izimlerini tasnif ettiler. Cibran’in hayalini gerceklestirmek, onu memleketi
Biserri’de defnetmek i¢in 1931 yilimin Temmuz ayinda Liibnan’a gittiler.

Cibran’in naas1 da 21 Agustos’ta Beyrut’a getirildi. Oliimiiyle birlikte ad1 iyice duyulan Cibran’in
nas1 anavataninda yasla degil de muhtesem bir torenle karsilandi. Liibnan Giizel Sanatlar Bakam
tabutu actirip giizelce dekore ettirdi. Bu arada Marianna ve Mary, Karmelit manastirinda bir mezar
satin almak i¢in goriismelere basladilar. Ocak 1932°’de Cibran’in naas1 ebedi istirahatgdhina tevdi
edilmek tizere dogum yeri olan Biserri’ye gonderildi ve Mar Sarkis Manastiri’mn kiiclik ve tarihi
kilisesinin bahgesinde defnedildi. Fakat dmrii boyunca yasadig siirgiinliik 6ldiikten sonra da devam
etmis olacak ki, lizerinde “Gozlerinizi kapayin ve bakin etrafimza, beni goreceksiniz, ben
yammzdayim.” seklinde, kendisine ait bir climlesi bulunan mezarindan ¢alinan kemikleri simdi kim
bilir nerde stirglinliik hayatim devam ettirmektedir. Meczuplar lahiti de calmasinlar diye, mermer
lahit yere zincirlenmis sekilde tutulmaktadir simdi. Mary’nin tavsiyesi {izerine esyalari, okudugu
kitaplar ve baz kitaplar1 ve illlistrasyonlar1 gemiyle manastira gonderildi. Manastira yakin bir yerde
Liibnan hiikiimetinin destek ve tesvikiyle Biserri halki tarafindan bir Cibran miizesi kuruldu.

Cibran vefatindan sonra yayimlanabilen iki eser birakti: Cibran tarafindan tamamlanmis olup
1932°de yayimlanan Gezgin (Wanderer) ve Cibran tarafindan tamamlanmamus olup Barbara Young
tarafindan tamamlanan ve 1933’te yayimlanan Ermisin Bahg¢esi (Garden of the Prophet).



TURKCEDE HALIL CIBRAN KITAPLARI

Asi Ruhlar
Halil Cibran; Ceviren: Muammer Sarikaya-Eyiip Tanriverdi

Kakniis Yayinlari, Arap Edebiyati ve Basvuru Eserleri

Kink Kanatlar
Halil Cibran; Ceviren: Ersan Devrim

Kakniis Yayinlari; Arap Edebiyati ve Bagvuru Eserleri, Etik (Ahlak Felsefesi)

Ermis
Halil Cibran; Ceviren: Aytung Altindal
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Eger var olus, var olmamaktan
daha iyi olmasaydi, hi¢bir varlik olmazdi.

[l
Insanlik, ezel vadilerinden ebed denizine akan bir 151k nehridir.
[l

Hem sonsuz 6l¢iide biiyiik olan ve hem de sonsuz 6l¢iide kii¢iik olan biziz; ve biz aym zamanda ikisi
arasindaki yoluz.



Ben, bu ulu okyanusta bir damlayim yalnizca.
[l
Kardeslerim simdi ne sOyliiyorsam tek yiirekten, yarin sOylenecek binlerce ylirekten.
[l

Beni sempatilerinin stitiiyle besliyorlar;
oysa bilseler benim o mamadan daha dogdugum giin vazgectigimi.



Insan, binlerce y1l evvel, deniz ve riizgrin sdzciikleri kendisine hediye etmesinden dnce; sik
ormanlar i¢inde kaybolan benligini arayan, zihni karismus bir yaratikti. Durum bundan ibaretken,
yalnizca diinii bilen c1l1z seslerle eski giinlerimiz hakkinda nasil yorum yapabiliriz?

[]

Insan kalbi yardim i¢in yakarir insan ruhu kurtulus icin yalvarir. Duymadigimiz anlamadigimuz i¢in
cigliklarina kulak vermeyiz. Ancak duyana ve anlayana deli deriz ve ondan kacariz.



Insanin iginin zenginligi yiiziinii giizellestirir ve sevecenlik ve saygryr dogurur onda. Her varligi cam
gozlerinde, ¢ehresinde, bedeninin tiim devinimlerinde ve her tiirlii davramslarinda ortaya konmustur.
Goriiniisiimiiz, sdzlerimiz ve tavirlarimiz kendimizden daha biiyiik degildir. Ciinkii can bizim
yuvamiz, gbzler onun pencereleri ve s6zlerimiz de onun bildiricileridir.

[]

Dostum, ben goriindiiglim gibi degilim.
Goriintii, kusandigim bir giysidir ancak —beni senin kuskularindan ve seni benim ihmallerimden
koruyacak dikkatle dokunmus bir giysi.



Kalbiniz gecelerin ve giindiizlerin sirrini sessizce bilir Ancak kulaklariniz, kalbinizin bilgisini
isitmek i¢in deli olur.

[l
Kalplerimizin esrarina ancak kalpleri sirlarla dolu olanlar yol bulabilir.
[l

Diisiincelerinizde daima bildiginizi, kelimelerde de bileceksiniz. Riiyalarimizin ¢iplak bedenine
parmaklarimzla dokunabileceksiniz.
Ve boyle de olmas1 gerekir.



Maliniz1 ¢almak i¢in fazla vicdanli olan bazi insanlar, diistincelerinizi bozmakta bir sorun gérmezler.
[l

Ozel ve ayrime1 olmayalim. Unutmayalim ki, sairin akl1 da, akrebin kuyrugu da gururla aym
yeryiiziinden yiikselir.

[]

Yiiregin bir volkansa eger, avuglarinda ¢igekler agmasini nasil umabilirsin?



Yavas bir dogustaki Tanridir, insan.
[]

Benim varligimin sonu yoktur. Insamn ruhu, Tanrimn yaradilista kendinden ayirdig mesaledir.



Ruhun uistiin hali, aklin isyan ettigine bile boyun egmektir. Ve aklin en al¢ak hali, ruhun boyun
egdigine kars1 isyan etmektir.

[]

Ruhlariniz, nice nice zamanlar bir harp sahnesidir ve burada akliniz ve muhakemeniz hirs ve
sehvetinize kars1 savaglara girer. Elimden gelseydi, ruhunuz i¢inde baris saglamak, unsurlariniz
arasindaki ahenksizligi ve rakipligi birlige ve ahenge ¢evirmek isterdim.



Ruhun arzuladig her sey ruh tarafindan yerine getirilir.
[]

Ruhlar sevinglerinin 1s181inda yiikselirken benim ruhum ihtisamla kederin karanliginda yiikselir. Ben
sen’im: Gece! Ve sabahim geldiginde benim devrim de bitecektir.



Yedi kez ruhumu kinadim:
[lki- Yiikseklere ulasmada zayiflik gosterdigini gordiigiim zaman.

Ikincisi- Dosdogru gidenlerin dniinde sekmeye basladigim gdrdiigiim zaman.
Uciinciisii- Kolayla zor olan arasinda segenek sunuldugu zaman kolay: yeglediginde.
Dordiinciisii — Bir sug isledigi, sonra da baskalarinin buna benzer suglari onu teselli ettiginde.
Besincisi- Kendi zayifligina tahammiil ettigi, iistelik bu tahammiilii gii¢lii olusuna bagladiginda.
Altincisi- Bir yiiziin ¢irkinligini hor goriip, aslinda onun kendi maskelerinden biri oldugunu fark
edemediginde.

Ve yedincisi- Bir ovgii sarkis1 sdyleyip de bunu bir erdem sandiginda.



Aranizdan bazilari, “Seving kederden biiytiktiir”, bazilar1 da, “Hayir, keder sevingten biiytiktiir”
demektedir. Oysa ben sizlere derim ki, bunlar birbirinden ayirt edilemezler. Daima birlikte gelirler,
biri yam bagimzdayken, 6biirii yataginiza uzanmis uyuklamaktadir.

[]

Ruhunuzun sakl1 kaynag ylikselmeli ve ¢cagildayarak denize dogru kosmali; Ve o zaman, sonsuz
derinliginizin hazineleri gézlerinizin Oniine serilecektir.



Yiicelik insanoglunun gercek benligidir.
[]

Adlandiramadigin nimetleri 6zlediginde, ve nedenini bilmeden kederlendiginde, iste o zaman
bliyliyen her seyle beraber biiyiiyecek, ve list benligine uzanacaksin.

[]

Insanoglunun gonlii yardimina kosacak birini arar; ruhu i¢ini dokmeyi diler; ama biz tikanisizdir
kulaklarimizi onlarin feryatlarina, ne duyariz, ne anlariz. Ve ‘deli’ deriz onlara kulak verip anlamus
olanlara, listelik kacisiriz yanlarindan.



Bugiine kadar yalmzca, “Sen kimsin?”’ diye sorana ne cevap verecegimi bilemedim.
[]

Bana diyorlar ki: “Kendini tanirsan, insanlarin hepsini tanirsin.” Ben de onlara diyorum ki: “Ancak
biitiin insanlar1 tantyinca kendimi tamyabilirim.”

[]

Kendini tamdigin 6l¢lide baskalarim yargilayabilirsin. De bana hangimiz giinahkar, hangimiz masum?



Ben bir yolcu ve ayn1 zamanda bir denizciyim. Her sabah yeni bir tepe kesfederim ruhumda.
[l

Tanr1 beni bir ¢akil tas1 olarak bu kusursuz ve gizemli géle firlatig1 zaman, ylizeyinde sayisiz
halkalar meydana getirerek onun siikiinetini bozdum.
Ama derinliklerine ulastigimda, ben de o gol gibi sakinlestim.

[]

Hig¢bir zaman ikinci benligimle tam olarak uyusamadim. Bana dyle geliyor ki varlik probleminin sirr1,
ikimizin arasinda bir yerde.

[]

Ben kendime yabanciyim. Dilimin konustugunu isitiyorum; ama kulaklarim bu sese yabanci. Gizli
benligimin giildiigiinii agladigin kiistahca korktugunu gérebilirim ve bu yiizden olusum olusuma
hayran kalabilir ve bu yiizden ruhum ruhuma yamtlanmak i¢in yalvarabilir. Ama bilinmez gizli sisle
ortiilii ve sessizlikle maskelenmis kalir.

[l
Bedenim ruhuma asik olup da evlendikleri giin, ikinci kez dogdum.

[

Ruh ile tenin savasi, yalmzca ruhu sakin, ama teni asi olanlarin distlincelerindedir.



Onlar uyanik halde bana derler ki, “Sen ve i¢cinde yasadigin alem sonsuz bir denizin sonsuz sahilinde
yalnizca bir kum tanesisiniz.” Ben diistimde onlara soyle derim, “Sonu olmayan o denizin ta
kendisiyim ben ve biitiin Alemler benim sahilimde kum taneleridir.”

[]

Durmadan yiirtiyorum bu kiyilarda, Kum ve képtigiin arasinda yiiriiyorum, Bir giin ayak izlerimi
silecek med Ve riizgar kopiigii gotiirecek elbet, Ama denizle kiy1 ebediyen kalacak arkamda.



Yalmzca bir kez konustu Sfenks:
“Bir kum tanesi ¢oldiir, ¢6l de bir kum tanesi.”
Bunu soyledi ve tekrar sustu. Bir daha da hi¢ konusmadi. Sfenks’1 isittim, ama anlamadim.

[]

Inci, bir kum tanesinin ¢evresine acimn bina ettigi bir mabettir. Peki ya bedenlerimizi hangi arzu,
hangi tanelerin ¢cevresine insa etti?

[]

Diin bana, hayat dairesinde kararsizca dalgalanan bir zerreymisim gibi gelirdi. Oysa bugiin, ¢ok 1yi
biliyorum ki o dairenin kendisiyim ben. Ve diizenli zerreleriyle hayat, biitiiniiyle bende
devinmektedir.



Siz coksunuz, oysa ben tekim. Bana dilediginizi sdyleyin ve yapin. Disi koyun gecenin karanliginda
kurtlarin avi olabilir. Fakat kam, vadinin taglarinda tan agarip da giines yiikselene degin duracak!

[]

Yoksa, ne ¢icek agan ne de meyve veren bir aga¢ mu olsaydim; ¢linkii verimli olabilmenin sancist,
kira¢ olmaktan agirdir; ve eli acik zenginin ¢ektigi aci1 dilencinin sefaletinden beterdir...



Bilmen gerekenlerin sonuna ulastiginda, duyumsaman gerekenlerin basinda olacaksin.
[]

Sana agikladiklarinda degil, a¢iklayamadiklarindadir insanin gercegi. Bu yiizden, onu tantmak
istediginde sdylediklerine degil, soylemediklerine kulak ver. Soylediklerimin yarisi1 anlamsizdir, ama
diger yaris1 anlagilsin diye sOyliiyorum bunlari.



Ne soylediklerime inanmani, ne de yaptiklarima giivenmeni isterim —¢iinkii sozlerim senin
diisiincelerinden ve yaptiklarim, ger¢eklesmis umutlarindan baska bir sey degil.

[]

Sana hizmet edene altindan daha fazlasim bor¢lusun. O halde, ya kalbini ver ona ya da sen de hizmet
et.

[]

Dostum, sen iyisin, dikkatlisin, akillisin; hatta sen miikemmelsin —ve ben de seninle akillica ve
dikkatli konugsurum. Ve ben yine de deliyim. Fakat deliligimi gizlerim. Tek basima deli olmak isterim.



Ag gozlerini iyice bak, biitiin sekillerde kendini géreceksin. Ve kulaklarim agip dikkatle dinle, biitiin
seslerde kendi sesini duyacaksin.

[l
Aslinda higbir insana higbir sey borclu degilsin. Ama her seyi biitlin insanlara borglusun.
[l

Senin dogdugun giin seytan 61dii. Artik bir melek bulmak i¢in cehennemden gegmen gerekmez.



Sen 1ki kisisin: birincisi karanlikta uyamk, ikincisi aydinlikta gafil.
[]

Ikinci benligin senden dolay: siirekli hiiziinliidiir. Ama o, ancak hiiziinle yasar ve gelisir. Bu yiizden,
onun sevincinin kaynagr yine hiiziindiir.

[]

Sen, dev 0ziiniin ancak bir zerresisin. Ekmegi arayan bir agiz ve susuz agiza bardag gotiiren kor bir
elsin.



Kimimiz miirekkep gibidir, kimimiz kagit. Bazimizin siyahlig olmasa, beyazlik sagirlasirdi. Ve
bazimizin beyazlig olmasa, siyahlik kor olurdu.

[]

Siyah beyaza soyle dedi,
“Gr1 olsaydin, sana kars1 hosgorilii olurdum.”

[]

Sen korsiin bense sagir ve dilsiz; o halde elini ver ki, birbirimizin farkina varalim.



Hepimiz mahpusuz. Ama kimimizin hiicresinde pencere var, kimimizinkinde yok.
[l

Hepimiz mabedin biiyiik kapisinda bekleyen dilencileriz. Kral mabede girip ¢ikarken, her birimiz
onun ihsanindan payimizi aliriz. Ama yine de birbirimizi kiskanmir, boylece krali kiigiik gordiiglimiizii
apacik gosteririz.

[]

Hepimiz kutsal dagin zirvesine kosuyoruz. Gegmisi bir rehber degil de, bir harita olarak kabul etsek
yolumuz daha kisa olmaz nu?



Insanlarin cenaze toreni, belki de meleklerin diigiiniidiir.
[]

Insanin hayal giicii ile idraki arasinda bulunan mesafeyi asmasi, yalmzca bunu ne kadar istedigine
baglidir.

[]

Insanlar geveze ayiplarim 6viip, dilsiz ayiplarimu yerdiginde, hissetmeye basladim yalmzligin
acisint.



Insanlarin en gevezesi, en az akill1 olandir. Ve bir hatiple bir tellal arasinda biiyiik bir fark vardir.
[l

Icimdeki ‘ben’, dostum, sessizlik konaginda oturur ve sonsuza kadar orada kalacak, anlasilmadan,
yaklasilmadan.

[l
Insamin kiirsiisii, geveze akl1 degil suskun kalbidir.
[l

Gevezelere yalmzca dilsizler imrenir.



En ¢ok acinmas1 gereken insan, biitlin hayalleri giimiis ve altin hiilyasina doniisen kimsedir.
[]

Onlar bizim oniimiize altin ve glimiisten olan zenginliklerini sererler, bizse onlarin 6niine kalplerimizi
ve ruhlarimizi sereriz. Buna ragmen onlar, hala kendilerini ev sahibi, bizi ise misafir sayarlar.

[]

En zengin ile en yoksul arasindaki fark, sadece aglik ¢ekilen bir giin ve susuz gecirilen bir saatten
ibarettir.



Hayalleri ve arzular1 olmayan efedniler olmaktansa, fark edilecek fikirleriyle miitevazilarin arasinda
bir hayalperest olmay1 yeglerim.

[]

Yasam bana altin sunarken sana glimiis verdigimde kendimi comert sayryorsam, ne kadar cimri
olmaliyim.

[]

Insanlar arasinda kalbime en yakin olan, bir iilkesi olmayan kral ve dilenmeyi bilmeyen fakirdir.



Insan, davranislarinda orta yolu se¢mistir. Bu yiizden onun suglular1 da, peygamberleri de
oldurdiigiinii goriiyoruz.

[l
Her insan, diinyada kendisinden 6nce yasamus her kralin ve her kdlenin torunudur.
[l

Biiyiik insan, ne efendi ne de usak olandir.



Hakiki hiir, zincire vurulu kélenin yiikiinii sabir ve siikiirle tagiyandir.
[l

Biiyiik adamin iki kalbi vardir:
Birisi ac1 ¢eker ve digeri imit eder.

[]

Tanidigim her biiyiik adamun kisiliginde, onun biiytikliigiinii agiklayan kiiciik seyler oldugunu fark
ettim, biitiin o biiyiikliikleri uyusukluktan, delilikten ve intthardan alikoyan iste bu kii¢iik seylerdi.



Insamin koydugu yasalara insamn ruhu degil, akl: tabi olur.
[l

Sadece iki kisi insanlik yasalarim tammaz; deli ve dahi. Onlar, insanlar arasinda
Tanr1’ya en yakin olanlardir.

[]

Insanlik, insanlarina hitap eder, ama onlar dinlemez. Biri dinleyecek ve bir anneyi gdzyaslarim
silerek teselli edecek olsa, digerleri
“O zaytf, fazla duygusal,” der.



Insan zaruri ile zaruri olmayan ihtiyaglar1 birbirinden ayirt edemez. Ciinkii bu, meleklere 6zgii bir
niteliktir ve melekler iistiin zekal1 bilgelerdir. Meleklerin bosluktaki tistiin fikirlerimiz olmadigint
kim bilebilir?

[]

Ihtiyacindan fazlasim yiyemezsin. Somunun yiyemedigin yaris1 baskasinin hakkidir ve bir parca da
Tanr1 misafirine ayirmalisin.



Sahip olduklarimzdan verdiginizde, ¢cok az sey vermis olursunuz; Gergek veris, kendinizden
vermektir. Ciinkii sahip olduklarinmz, yarin ihtiyacimiz olabilir diye saklayip korudugunuz seylerden
ibaret degil mi?

[]

Comertlik bana, senden daha ¢ok gereksindigimi degil, benden daha ¢ok gereksindigini vermendir.



Ihtiyac korkusu da, ihtiyagtan baska birsey degil midir? Kuyunuz tamamen doluyken susuzluktan
korkmak, tatmin olamayan bir susuzluk gostermez mi?

[]

Cok fazla seye sahip olup, ¢ok az verenler, bunu gosteris isteyen gizli arzulari i¢in yaparlar,ki bu da
armaganlarini yararsiz kilar.

[]



Ve bazilar1 vardir ki, cok az seye sahiptirler ve hepsini verirler. Bunlar hayata ve hayatin definesine
inananlardir, ve kasalar1 hi¢ bos kalmaz.

[]

Bazilar1 sevingle verirler, bu seving onlarin odiiliidiir. Bazilar1 ise 1stirap i¢inde verirler ve bu aci
onlarin vaftizidir.



Ve bazilar1 vardir ki, ne vermenin acisim hissederler, ne seving ararlar, ne de bir erdemlilik
diisiincesi tasirlar; Onlar, su vadideki mersin agacinin kokusunu salis1 gibi verirler. Boyle kisilerin
ellerinde Tanr1 dile gelir ve onlarin gozlerinden Tanr1, diinyaya giiliimser.

[]

Istendigi zaman vermek giizel bir davranis olabilir; fakat istenmeden, ihtiyac1 hissederek vermek ¢ok
daha anlamlidir. Ve comert olan i¢in, verecek kimseyi aramak, veris olayindan daha fazla seving
getirir.



Vermekten alikoyacagimz herhangi bir sey olabilir mi? Sahip oldugunuz her sey bir gin verilecektir.
Oyleyse simdi verin ve vermenin hazzim miras¢ilariniz degil siz yasayin..

[]

“Hak edene verecegim!” dersiniz oysa bah¢enizdeki meyve agacglar1 ve otlagimzdaki stirii boyle
demez. Onlar yasayabilmek i¢in, yok olmamak i¢in verirler. Emin olun ki, giindiiz ve geceleri
yasayacak kadar degeri olan insan, ona vereceginiz her seyi alacak degerdedir.



Herhalde kendisine glinler ve geceler verilmesini hak eden bir kisi, sizden gelebilecek seyleri de hak
eder.

[]

Ve hayat okyanusundan i¢gmeye hak kazannus bir insan, sizin kiigiik irmaginizdan da bir bardak su
alabilir.

[]

Faydasindan 6te, kabul etmenin gerektirdigi cesaretten ve giivenden daha biiyiik bir deger var nmudir?



Ve siz kim oluyorsunuz da, onlarin gogiislerini yirtarak gururlarint korunmasizca ortaya seriyor, sonra
da onlarin degerlerini Ortiisiiz ve gururlarini utanmasiz olarak degerlendiriyorsunuz?

[]

Once kendinizi vermeye hak kazanmis ve verme olayinda bir araci olarak goriin. Ciinkii gercekte
herseyi veren hayattir ve siz kendinizi bir verici olarak belirlediginizde, sadece bir tanik oldugunuzu
unutuyorsunuz.



Ve siz alicilar, ki hepiniz bu gruba dahilsiniz, ne kendinize ne de size verene bir boyunduruk
yiiklememek i¢in, hi¢ bir minnet hissi tasimayin. Bunun yerine, armaganlar1 kanat yaparak, verenle
beraber yiikselin; Ciinkii borcunuzu gereginden fazla abartmak, annesi 6zgiir yiirekli diinya babasi

evren olan comertlik olgusundan siiphe etmek demektir.

[]

En 6zgiir ruh bile fiziksel gereksinimlerden kagamaz.



Obiir “Siz” hep size iiziiliir durur. Ama 6biirii de iiziintiilerden beslenerek biiyiir; yani isler yolunda.
[l

Ozgiirliik, leziz yemeklerinden ve bereketli sarabindan sunmak i¢in ¢agirir sofrasina bizi; ama biz de
sofraya oturur oturmaz tikanircasina yeriz oniimiize konulanlari.



Ozgiirliik taht: 6niinde agaglar, meltemin dokunusuyla titriyorlar. Ozgiirliigiin heybeti karsisinda giines
ve ay 1s181yla seviniyorlar. Serceler, ozgiirliigi isitmek i¢in Otiisiiyor, ¢igekler 6zgiirliik ortaminda
nefeslerinin kokusunu yayiyor. Yeryiiziindeki hersey, 6zgiirliik seref ve sevinciyle dolu tabiat
kanunlariyla yasiyor. Oysa insanlar bu nimetten ne kadar yoksun! Ciinkii insanlar, evrensel ilahi
ruhlarina sinirli kanunlar koydular. Bedenleri ve ruhlar1 i¢in acimasiz kanunlar ¢ikardilar. Egilim ve
duygular1 i¢in korkung ve dar zindanlar yaptilar.

[]



Herhaliikarda bu kotii bir zindan degil. Ama beni diger odadaki mahkiimdan ayiran duvari
sevmiyorum. Ger¢i sunu da sana itiraf etmeliyim ki, bu konuyu ne zindanciya ne de zindanin mimarina
a¢cmak niyetindeyim.

[]

Zindana gotiiriilen bir adam goriirsen, kalbinden soyle gecir: “Kim bilir, siirtildiigii daha dar ve
karanlik bir zindandan kaciyordur belki.”



Gergekte, ozgiirlikk dediginiz, halkalar1 giineste parlayip goziiniizii kamastirsa da, bu zincirlerin en
kuvvetlisidir. Ve 6zgiir olmamz i¢in terketmeniz gereken, kendi benliginizin pargalarindan baska ne
olabilir?

[]

Sehir kapilarinda ve sicak yuvanizda yere kapanip, 6zgiirliigliniiz i¢in dua ettiginizi gérdiim; Tipki,
kolelerin kendilerini kiligtan geciren bir zorbanin oniinde egilmeleri ve onu 6vmeleri gibi... Sik sik,
tapinagin korusunda ve kalenin golgesinde, aranizda en 6zgiir ge¢inenlerin, ozgiirliiklerini bir
boyunduruk ve bir kelepge gibi tasidiklarim gordiim. Ve kalbim kanadi; ¢iinkii ancak 6zglirliik
arayisinda hissettiginiz derin arzu size gem vurdugunda ve ozgiirliikten bir amag ve bir biitiinlenis
olarak bahsetmeyi terkettiginizde, ger¢ekten 6zgiir olabilirsiniz.



Ihtiyaglar ve 1zdirablar hayatinuz: kusattig halde ¢iplaklik ve bagimsizlik iginde olanlara iistiin
geldigimiz zaman 6zglir sayilirsimz.

[]

Su kaynaklarimz doluyken, susuz kalirsam diye korkulara kapilmak en giderilmeyecek susuzluk degil
de nedir?

[]

Siz, giinleriniz endisesiz ve geceleriniz bir istek ve tiziintiiden uzak oldugunda 6zgiir olacaksiniz.
Yazik ki, bu tiir duygular yasantiniz1 kusak gibi sarmakta... Yine de, ortiisiiz ve bagsiz, bunlari
asabilirsiniz. Ve siz, glinlerinizin ve gecelerinizin dtesine, anlayisinizin safaginda ogle aydinligim
cepecevre bagladigimz zincirleri kirmadan nasil yilikselebilirsiniz?



Eger gecersiz kilmak istediginiz adaletsiz bir kanun varsa, bunu almmza kendi ellerinizle, bizzat siz
yazdiniz. Bu kanunu, hukuk kitaplarimz1 yakarak veya denizin biitlin suyunu bile kullansamz,
yargiclarinizin alinlarim yikayarak yok edemezsiniz.

[]

Ve devirmek istediginiz bir despot varsa, dnce onun sizin i¢inizde kurdugu taht1 devirmeye bakin. Bir
zorba, 0zgiir ve gururlu olana, eger 6zglrliiglinde zuliim ve gururunda utang tasimasaydi, nasil
hitkmedebilirdi?



Eger basimza bir despot gecmisse bunun sorumlusu sizlersiniz; Yiice Yaratan, almniza diktatorleri
yazmamusti, bunu sizler kendi kendinize yaziyorsunuz.

[]

Ve eger, lizerinizden atmak istediginiz bir endiseyse, onu kendinizin sectigini, kimsenin size
yiiklemedigini unutmayin.

[]

Ve kurtulmak istediginiz bir korkunuz varsa, o korkunun merkezi sizin kalbinizdir, yoksa korkulanin
avuglari icinde degil.



Hersey, varligimzin i¢inde yar1 kucaklanmus olarak dolasir durur; istenen ve korkulan, nefret edilen
ve bas tact olan, takip ettiginiz ve kagmak istediginiz.. Bunlar i¢inizde, 1s1klar ve golgeler gibi,
birbirine yapismus ¢iftler halinde hareket ederler. Ve golge soluklasip kayboldugunda, can ¢ekisen
151k, bir baska 1s18a golge olur. Ve sizin 6zgiirliigiiniiz, prangasindan kurtuldugunda, daha biiyiik bir
Ozgiirliige pranga olur.

[]

Koruyucu meleklerimize dikkat etmeli, onlar1 da kollamaliyiz.



Melekler ve seytanlar sik sik beni ziyaret eder. Ama her seferinde onlardan kurtulurum. Ziyaret¢i bir
melekse eger, eski bir dua okurum, sikilip evimi terk eder. bir seytansa gelen, eski bir giinah islerim,
yanimdan ge¢ip gider.

]
Biz sevinglerimizi ve hiiziinlerimizi onlar1 yasamadan ¢ok once tercih ederiz.
]

Acimz, anlayisimz saklayan kabugun kirilisidir.



Ask acis1t mirildanir; bilgi acis1 konusur; arzularin acisi fisildar; fakirlik acis1 yalvarir. Ancak ortada
asktan daha derin, bilgilerden daha serefli, arzulardan daha gii¢lii ve fakirlikten daha ac1 bir {iziintii
daha vardir. Ancak gozleri yildizlar gibi parlak olan bu ac1 dilsizdir, hi¢ sesi ¢ikmaz.

[]

Ve eger kalbinizi, yasanumzin giinliik mucizelerini hayranlikla izlemek {lizere acarsaniz, acinizin,
nesenizden hi¢ de daha az harikulade olmadigim goreceksiniz. Ve kirlarinizin tistlinden mevsimlerin
gecisini kabul ettiginiz gibi, aym dogallikla, kalbinizin mevsimlerini de onayliyacaksimz. Ve
kederinizin kisim da, pencerenizden huzur i¢inde seyredeceksiniz.



Acilarinizin ¢ogu sizin tarafindan se¢ilmistir. Acimz, aslinda i¢inizdeki doktorun, hasta yanimizi
tyilestirmek i¢in sundugu “ac1” ilagtir. Doktorunuza giivenin ve verdigi ilaci sessizce ve sakince igin;
Clinkii size sert ve hasin de gelse, onun elleri “Goriilmeyen”in sefkatli elleri tarafindan yonlendirilir.

Ve size ilact sundugu kadeh dudaklarimzi yaksa da, O’nun kutsal gozyaslariyla 1slannus kilden

yapilmistir.”

[]
Bence bir hastaligin en iy1 tedavisi inzivadir.
[]

Tasa, iki bahgeyi ayiran bir duvardir.



Bin sene 6nce komsum bana, “Elemden gayr1 bir sey olmadigi i¢in hayattan nefret ediyorum” demisti.
Diin mezarina ugradim. Hayat, kabri {izerinde raksediyordu.

[l
Kederin veya sevincin biiyiidiigiinde, diinya goziinde kiigiiliir.
[l

Evet, Nirvana vardir. Ve o; koyunlarim yesil otlaga siirmene, ¢cocugunu uyumasi i¢in yataga yatirmana
ve siirinin son dizesini yazmana deger.



Kendinizi neseli hissettiginizde kalbinizin derinliklerine inin. Farkedeceksiniz ki, size bu sevinci
veren, daha 6nce liziilmenize neden olmustu.

[]

Uzgiin oldugunuzde, tekrar kalbinize doniin. Goreceksiniz ki, daha dnce sevinciniz olan bir sey i¢in
agliyorsunuz.

[]

Ben, gonliimiin kederlerini, kalabaligin sevingleriyle degistirmeyecektim. Ve iiziintiilerimin her
parcamdan akittig1 gdzyaslarim, giiliislere donmeyecekti. Yalmzca bir damla yas ve bir giiliimseyis
olacakti benim hayatim.



Bir damla yas ki, gonliimii aritan ve hayatin gizlerini, sakli olan her seyi bana anlatan. Bir giilimseyis
ki, beni benim cinsimden olanlarina ¢ocuklarina benzeten ve tanrilarin beni yliceltmesinin bir isareti
olan.

[]

Bir damla yas ki, beni su kirilmus goniillerde birlestiren; bir giiliimseyis ki, varolusta sevincimin
belirtisi olan.

[]

Ben istekli ve arzu dolu 6lecektim, bu bikkinlik ve umutsuzluk yagamak yerine. Ruhumun
derinliklerinde aski ve giizeli arzulamayi istiyorum ve insanlarin en perisanim mutlu gormeyi. Istegin
ve 0zlemin i¢ ¢ekisini duymustum bir kez, o, en tatl miizikten de tatliydi



Aksam ¢okiince cigek, ta¢ yapraklariyla sarar 6zlemini, koynuna alir, uyur. Sabahin gelmesiyle
dudaklarini aralar gilinesin Opiisi i¢in. Bir ¢igegin hayati, istemek ve yapmaktir. Bir damla yas ve bir
glillimseyis. Denizin sular1 buhar olur, yiikselir, birlesir, bulut olur. Ve bulutlar, tepelerin iistiinde
ucar, vadileri asar, ta ki nazl1 bir riizgarla bulusana dek, sonra kirlara iner damla damla ve derelere
karisir, irmaklara birlesir, denize kendi evine donmek i¢in. Bulutlarin hayat1 bir ayriliktir ve bir
kavusma. Bir g6z yas1 ve bir giiliimseme.

[]

Ruh da iste boyle ayrilir biiyiik ruhtan, madde diinyasina gitmek i¢in; bir bulut gibi kederin daglarim,
neselerin ovalarim asar ve 6lim meltemiyle bulusur geldigi yere donmek i¢in. Ask’in ve Giizellik’in
okyanusuna- Tanr1’ya.



Kanathi ruh bile dogal gereksinimlerinden bagimsiz olamaz.
[]

Bazilariniz, “Haz, 1stiraptan daha anlamlidir” der; digerleri ise, “Hayir, 1stirap daha anlamlidir”.
Bense, ikisi birbirinden ayrilamaz, diyorum. Onlar beraber gelirler. Ve siz, bir tanesiyle masamzda
otururken, unutmayin ki, digeri de yataginizda uyuyordur.



Gergekte siz, hazzimzla 1stirabiniz arasinda bir terazi konumundasimz. Sadece bos oldugunuzda,
hareketsiz ve dengede kalabilirsiniz. Bir hazine avcisi, altin ve giimiisiinii tartmak i¢in sizi
kullandiginda, haz ve 1stirap kefeleriniz, ister istemez, yiikselip algalacaktir.

[]

Bugiiniin acisi, diiniin hazzinin anmisidir



Istirabin i¢inize kazidigr alan ne kadar derin olursa, o denli ¢ok hazzi i¢erebilir.
[l
Diiniimiiziin bor¢larin1 6demek i¢in yarimmzdan 6diing aliriz ¢ogu kez.
[l

Gokte (esir alemi) yasayan ruhlar insanin acilarina gipta etmez mi?



Icinde hazzinu barindiran bir acidan yakinmak ne garip!
[l

Hazziniz, 1stirabinizin maskesiz halidir
Ve kahkahamzin yiikseldigi aym kuyu, sik sik gozyaslarimzla dolar.
[]

Haz bir 6zgiirliik sarkisidir,
Ama 6zgiirliik degil.



Haz, arzularin tomurcugudur, ama meyvesi degil.
[l

Haz yiikselisi ¢cagiran bir derinliktir,
ama ne derin, ne de yiiksek olandir...

[]

Haz kafestekinin kanatlamisidir, mekanla simirlannus degildir.



Haz, aslinda bir 6zgiirliik sarkisidir. Bu sarkiy: tiim kalbinizle sdyleyin, ama sarkida kalbinizi
yitirmeden.

[]

Gengligin biiylik boliimii hazzi arar, sanki haz hersey gibi; ama yargilanir ve azarlanirlar. Ben onlari
ne yargilar, ne azarlarim. Birakin arasinlar. Ciinkii onlar arayislarindayalnizca hazzi bulmayacaklar.
Hazzin yedi kizkardesi vardir ve en kiigiikleri bile hazdan daha muhtesemdir.



Genglige ve onun bilgisine aym anda sahip olamazsin. Ciinkii, genclik bilmek i¢in ve bilgi yasamak
i¢in ok mesguldiir.

[]

Aranizda daha olgun olan bazilar1 gegmiste yasadiklar1 hazlari, sarhosken islenen yanlislar misali,
pismanlikla hatirlar. Fakat pismanlik aklin bulutlandirilmasidir, uslandirilmasi degil. Onlar hazlarim
minnetle anmalidirlar, bir yazin sonundaki hasat gibi. Yine de onlar1 unutmak rahatlatiyorsa, birakin
rahat kalsinlar.



Arayanlar kadar geng, hatirlayanlar kadar yasli olmayanlar ise, ruhun gereklerini ihmal etmek veya
kabahat islemek korkusuyla hazdan sakimirlar. Fakat onlar1 da yonlendiren hazdir; bitki kokleri i¢in
toprag titreyen ellerle kazsalar bile onlar da hazineyi bulurlar.

[]

Soyleyin bana, onlar kim ki ruhu giicendirsinler? Biilbiil gecenin sessizligini veya ates bocegi
yildizlar1 giicendirebilir mi? Ve sizin atesiniz veya dumanmniz riizgara yiik olur mu? Nasil olur da
ruhu, bir comakla karistirabileceginiz sakin bir havuz gibi algilayabilirsiniz?



Cogunlukla, hazzi reddettiginizde asil yaptigimz, varligimizin gizli yerlerinde arzuyu depolamak
olacaktir.

[]

Ve bedeniniz, ruhunuzun miizik aletidir. Ve gilizel miizik veya anlasilmaz sesler ¢ikarmak size
kalmustir. Simdi kalbinize sorun: “Bizim i¢in 1y1 olan hazla zararli hazz nasil ayirabiliriz?”



Kirlara, bahgelere ¢ikin; 6greneceksiniz ki ¢igeklerden bal toplamak arinin hazzidir; balim sunmak
ise ¢icegin... Clinkii ariya gore ¢igek yasanmun kaynagidir. Ve ¢igcek i¢in ar1 sevginin ulagidir. Ve ikisi
i¢in ise, hazzin verilmesi ve alinmasi bir gereksinim ve bir vecddir... Hazlarinmizda arilar ve ¢igekler

gibi olun.

[]

Gariptir ki, kimi zevklerin tutkusudur, acilarimizin bir kismum olusturan.



Diin gece yeni bir zevk kesfettim ve onu ilk defa denerken evime aceleyle bir melekle bir seytan
geldi. Beni kapida yakaladilar ve yeni zevkim hakkinda ¢ekismeye basladilar; birisi haykiriyordu,
“Bu bir giinah!”, digeri, “Bu bir lituf!”

[]

Biiyiik bir ac1 ya da biiylik bir seving olmadan i¢indeki gergek ortaya ¢ikmaz. Eger kendi ger¢egin
aciga ciksin istiyorsan, ya giinesin altinda ¢iplak dans etmeli ya da kendi ¢armihimi tagimalisin.



Birakin bugiiniiniiz, gecmisi anilarla, gelecegi ise 6zlemle kucaklasin
[l
Eger kis, bahar yliregimde sakliyorum deseydi, ona kim inanirdi?
[l

Bir elmanin yilireginde gizlenen tohum goriilmez bir elma bahgesidir. Ama bu tohum bir kayaya
rastgelirse ondan hi¢bir sey ¢ikmaz.



Her tohumda bir 6zlem gizlidir.
[l
Diinyada gercege doniismeyecek hicbir 6zlem mevcut degildir.
[l
Bir tohum ek, toprak sana bir ¢i¢ek verecektir. Diisiinii gokle donat, sana sevgilini gonderecektir.
[l

Arzu hayatin yarisidir Kayitsizliksa 6liimiin.



Ik gri safak bizi birbirimize goriiniir hale getirdiginden beri, sonsuzluklar {istiine sonsuzluklar gecti;
her ne kadar pek ¢ok diinyanin dogumunu, tamamlanmasim ve oliimiinii gormiis olsak da, hala istekli
ve hala genciz.

[]

Genciz ve istekliyiz ve hala yalmziz ve terk edilmisiz. Ve bozulmamus bir sekilde sarilarak
birbirimize uzanmis olsak da, rahat degiliz. Ve denetlenen arzu ve gemlenen tutkuyla kim rahat
olabilir ki?

Ates-tanr1 kiz kardesimin yatagim 1sitmak i¢in nereden gelecek? Ve sel-tanriga erkek kardesimin
atesini sondliirmeye yetecek mi?



Insanin degeri ulastiklariyla degil, ulasmay: arzu ettigi seylerle bilinir.
[]

Hepimiz, kalplerimizin arzularimn ulagmak istedigimiz doruguna tirmamyoruz. Eger yaninda tirmanan
senin ¢cantant ve keseni ¢alar da, ilkiyle sismanlayip ikincisiyle agirlig artarsa, onu da beraberinde
gotlirmeli ve ona acimalisin: Ciinkii sismanlik, onun i¢in tirmanis1 daha zor hale getirecek; yliklendigi
agirlik ise oniindeki yolu daha da uzatacaktir. Senin zayiflik ve cilizligina ragmen, onu yiikiiniin
altinda ¢Okmiis ve yavaslamis goriirsen, hemen yardim et ona. Clinkii bu, senin hizimt artiracaktir.



Tammlayamadigin rahmetleri dzlediginde. Ve nedenini bilmedigin hiiziinlere kapildiginda. Iste o
zaman gercekten tam bir verimlilikle serpilecek ve daha biiyiik benligine dogru alabildigine
yiikseleceksin.

[l
Neseli yiireklerle birlikte neseli sarkilar soyleyen kederli bir kalp ne kadar yiicedir.
[l
Kiskancin suskunlugu ¢ok giirtiltiiliidiir.
[]

Kiskang, bilmeden beni over.



Yalmz benden asagi olan beni kiskanabilir veya nefret eder. Ne kiskanildim, ne de nefret edildim;
clinkii kimseden iistiin degilim. Yalniz benden iistiin olan beni 6vebilir, ya da hor goriir. Ne oviildiim,
ne de hor goriildiim; ¢linkii kimseden asag degilim.

[]

Susmay1 gevezeden, hosgoriiyli fanatikten, edebi edepsizden 6grendim. Biitiin bunlardan daha garibi,
bu 6gretmenlere hala tesekkiir etmemis olmamdir.



Fanatik taraftar tamamen sagir bir konusmacidir.
[]
Giilmeyi ve acimasiz biri olmay1 ayn1 anda bagsaramazsin.
[]

Yiizsiizliikle elde edilen basaridansa, edebiyle basarisizlik daha iyidir.



Bir seyi elde etmek istiyorsan, onu kendin i¢in isteme.
[]

Dilekler ve istekler, yasamin mesguliyetidir. Yasamin dileklerini fark etmek ve isteklerini yerine
getirmek 1¢in ugrasmaliyiz.

[]

Bazi insanlarin kabaligi, bazilarimin nezaketine tercih edilir.



Samimiyet tiim eylemlerimizi onurlu ve giizel kilar.
[l
Neden baz1 insanlar sizin denizinizde yasayip dereleriyle dviiniiyorlar?
[l

Hangi tarlalara, hangi ammsanamayan mevsimlerden tohum serpimisim de, meger ki bu benim hasat
gliniim olsun?



Bazi insanlar1 gormemek i¢in gozlerimi kapattigimda, onlara goz kirptigim saniyorlar.
[l
Kendinizi yapilam gelistirerek degil, daha yapilmamis olana ulasarak gelistirebilirsiniz.
[l

Hiikiimetler i¢in, deliler yerine akillilar i¢in akil hastaneleri yapmak daha ekonomik olmaz miydi?



Telasla yemek yiyor, salina salina yiiriiyorsunuz. Oyleyse neden ayaklarimzla yiyip, avuglarimzin
tizerinde yiirtimiiyorsunuz?

[l
Gitmeye hazirsam, sabirsizligim, cekili yelkenleriyle riizgar1 bekliyor demektir.
[l

Cehennem korkusu cehennemin kendisi, cennete duyulan 6zlem ise, cennetin kendisidir.



Diizenbazlik bazen basaril1 olur ama her zaman kendini oldiirtir.
[l

Insanin, gecenin karanliginda yaptig: her sey, giin 1s181nda agi1ga ¢ikacaktir. Yalmzlikta sdylenen
sOzler, hi¢ beklenmeyecek kadar siradan bir sohbet sirasinda gelecektir.

[]

Bir insanin yiiregini ve aklim anlamak i¢in bagardiklarina degil basarmak istediklerine bak.



Sizi en kii¢iik cabanizin boyutlarina bakarak 6l¢mek, okyanusun giiciinii dalgalarimn kopiiklerine
bakarak tahmin etmeye benzer. Sizi basarisizliklarimza bakarak yargilamak, mevsimleri
degiskenlikleri nedeniyle nedeniyle suglamak olur.

Oysa siz bir Okyanus’a benzersiniz.

[]

Benim ayrilisim, Adem’in Cennet’ten kovulusu gibiydi, ama tiim diinyay1 bir Cennet Bahgesi yapmak
i¢in kalbimin Havva’s1 yanimda yoktu.



Yalmz 15181n gosterdiklerini gorebiliyor ve yalmz seslerin soylediklerini duyabiliyorsun.
Opyleyse aslinda ne goriiyorsun ne de duyuyor.

[]
Baskiya baskaldirmayan kisi kendine kars1 adaletsizdir.
[]
Bana adaletsiz davranan, yalmzca kardesine adaletsiz davrandigim kisidir.
[]

Hatirlama, umut yolunda tokezleten bir tastir.



Bir tiir kavusmadir hatirlayis, unutus ise bir tiir 6zgiirliik.
[l

Hig kimse size, i¢inizdeki bilginin safaginda halen yar1 uykuda olandan bir zerre fazlasim
aciklayamaz. Takipcileri arasinda mabedin golgesinde yiiriiyen bir 6gretmen, size bilgeligini degil
sadece inancim ve sevgisini verebilir. Eger gercek bir bilgeyse, bilgeliginin evine davet etmek
yerine, sizi kendi aklimzin esigine dogru yonlendirir.

[]

Zaten bilgi sozciigli, sozciiksiiz bilginin golgesinden baska nedir ki?



Bir astronomi bilgini, size uzayla ilgili anlayisindan bahsedebilir ama anlayisini size veremez.
[l
Samanyolu pencerelerinden uzayi seyreden biri icin, diinya ile giines arasindaki bosluk uzay degildir.
[l

Samanyolu i¢imde olmasaydi, onu nasil gorecek ya da bilecektim.



Bir miizisyen her yerde var olan ritimlerle bir sarki sOyleyebilir; ancak ne ritmi yakalayan kulagi, ne
de onu yankilayan sesi size sunabilir.

[]

Ve semboller ilminde usta biri, size simgesel alanlardan s6z eder, ama sizi oralara tagiyamaz. Clinkii
bir kisinin sahip oldugu ilham, kanatlarim baska birine 6diing veremez. Ve nasil herbiriniz Tanr1’nin
bilgisinde 6zgiin bir yere sahipseniz, sizin de Tanr1’y1 kayrayisimz ve diinyay1 anlayisiniz tek
basimiza ve size dzel olacaktir.



Cezirde bir dize yazdim kumun iizerine.
Ve ona tiim kalbimi verdim. Ve ruhumun tamamini.

Medde dondiim, yazdiklarimi okumak i¢in.
Ve sahile vurmus cahilligime rastladim.

[]
Ogrenimsiz akil siiriilmemis tarlaya benzer.
[]

Insamin 6gretmeninin doga, kitabimn insanlik ve okulunun yasam oldugu bir giin gelecek mi?



Aklimz ve hirsiniz deryalara diisen ruhunuzun diimeni ve yelkenleridir. Diimeniniz kirilir veya
yelkenleriniz parcalanirsa, ancak ¢arpinir ve ¢irpinir, yahut denizin ortasinda duraklarsimz. Clinki
akil tek basina hiikiim siirerse, baglayici kuvvet olur ve hirs, bakimsiz kalirsa, kendini mahvedinceye
kadar yanan bir aleve benzer.

[]

Senin aklin rakamlarla yasamaktan vazgecmedikce ve benim kalbim sis i¢inde yasamayi siirdiirdiikce,
hi¢bir zaman anlagamayacaklar.



Ne gariptir ki toplum olarak, akl1 yavas olana degil de ayag yavas olana, yiiregi kor olana degil de
g0zii kor olana aciriz.

[]

Insanlar salgin hastaliktan korku ve dehset icinde, ama Iskender ve Napolyon gibi yok edicilerden
hayranlikla s6z eder.

[]

Agik olan, basit bir dille anlatilincaya kadar hi¢ kimsenin fark etmedigi seydir.



Felsefenin is1, iki nokta arasindaki en kisa yolu bulmaktir.
[l

Zihnimiz bir siingerdir, yliregimizse bir nehir. Cogumuzun akmak yerine, siinger gibi emmeyi se¢gmesi
ne garip!

[]

Diisiince uzayin bir kusudur, s6zciiklerden yapilmus bir kafese kondugunda belki kanatlarim agabilir,
ama ugamaz.



Insan bir fikirle sarhos olunca, bu fikir hakkindaki en ¢iiriik ifadeyi bile leziz bir sarap kabul eder.
[l
Anlatarak tutsak ettigim her diisiinceyi, islerimle 6zgiir kilmaliyim.
[l

Ve ona baktim ruhum titredi, ¢ok giizeldi. Bedeni tekildi ve sanki her bir uzvu, digerini seviyordu.



Ruhum bana vaaz etti ve kendine kiifredene dostluk gdsteren ama halkin nefret ettigi insam sevmeyi
ogretti. Ruhum bana Sevgi’nin sadece sevende degil, sevilende de kendisiyle gururlandigini gosterdi.
Ruhum bana vaaz etmeden 6nce Sevgi yiiregimde iki ¢ivi arasina gerilmis ince bir ipti. Ama simdi
bas1 sonu, sonu da basi olan bir hale oldu. Bu hale varliklar1 ¢evreler ve bundan sonra var olacaklari
da kucaklamak iizere yavas yavas genisler.

[]

Sabirla giiclenen, engellere ragmen biiyiiyen, kisin 1sitan, baharda ¢icek agan, yazin bir esinti
gonderen ve son baharda meyve veren bir seydir bu...
Sevgiyi kesfettim.



Sevme giicli, insana verilmis en biiyiik hediyedir. Ciinkii seven insandan asla geri alinamaz.
[l

Sevgi, alcakgoniilliiliigiine biirtinmiis olarak gecer yammmizdan; ama biz ya korkulara kapilip kacariz
ondan, saklanir1z kuytuluklara, ya da izleriz onu, adina kétiiliiklerde bulunabilmek igin.

En akillimiz bile Sevgi’nin agir yiikii altinda ezilir; ama ger¢ekte Sevgi, oksayict meltem kadar
hafiftir.



Burada erkek kardesim dag ile kiz kardesim deniz arasinda oturuyorum. Biz tigiimiiz yalmzlikta biriz
ve bizi birbirimize baglayan sevgi derin, giiclii ve gariptir.

[]

Ancak sevgiyle yasamak ve sevgi i¢in yasamak dururken, bir insan, 6mriiniin sonuna ya da zaman onu
azat edinceye kadar kendi koydugu gecersiz kanunlarin kolesi olarak kalabilir mi? Dikenler ve
kafataslar1 arasinda kendi bedeninin gélgesini gormemek i¢in gozlerini yere dikerek ya da yiiziinii
glinese donerek sonsuza kadar durabilir mi?



Sevgi hi¢ bir sey sunmaz, sadece kendisini, hi¢ bir sey kabul etmez, kendinde olandan gayri... Sevgi
sahip ¢ikmaz, sahiplenilmez de; Ciinkii sevgi, sevgi icin yeterlidir, tiimiiyle.

[]

Sevgi bir sey istemez, tamamlanmaktan baska. Fakat seviyorsamz ve ihtiyaglarin arzular1 varsa,
birakin bunlar sizin de arzularimz olsun. Erimek ve akmak, geceye sarkilar sunan bir dere misali.
Sefkatin fazlasimin verdigi aciy1 bilip, kendi sevgi anlayisinla yaralanmak, ve kanamak, yine de
istekle ve coskuyla... Safak vakti kanatlanmis bir goniille uyanmak. Ve bir sevgi giliniine daha,
tesekkiirle uzanmak... Sessizce ¢ekilmek 6gle vakti, sevginin vecdini duymak, aksanmin ¢okiisiiyle de,
eve huzurla donmek... Ve uyumak, kalbinde sevgiliye bir dua,

Ve dudaklarinda bir siikiir sarkisiyla.



Yuvam, “Beni terketme, burada gegmisin yasiyor.” der, yol ise,”Gel ve beni takip et, ben senin
geleceginim!” Ve ben hem yuvama, hem de yola derim ki, “Ne ge¢cmisim, ne de gelecegim var benim.
Kalirsam, kalisimda bir gidis, gidersem, gidisimde bir kalis olacaktir. Sadece sevgi ve 6liim her seyi

degistirir.”

[l
Sevgililer birbirlerinden ¢ok aralarindakini kucaklarlar.
[l

Sevgilileri, agirliklar ve 6l¢timler diinyasindan diigler ve “bilinmeyenlere- erigler” alemine tasiyan o
sthirli titresimin baslangicidir.



Bana o6gretirdiniz insanin tapinmasindan ve esaretinde yatan 0z sevgiyi;
fakat benim sevgim simirsizdir, 6l¢iisii yoktur.
Diinyevi oliimliiliiglimiin 6tesine ¢ikarim.
Ve cennette taht kurarim kendime.
Kollarim uzayi sarar, gezegenleri kusatir.
Yildizl1 yollar1 yay, kuyruklu yildizlar1 ok yaparim.

[]
Her giin gelismeyen sevgi, her gegen giin 6lmektedir.
[]

Sevdiginizde, “Tanr1 benim kalbimde,” yerine,
sOyle deyin, “Ben kalbindeyim Tanr1’nin”.
Ve sanmayin yon verebilirsiniz sevginin akisina, ¢iinkii sevgi, yolunu kendi ¢izer, sizi deger
buldugunda.



Ancak korkunun kiskacinda, salt sevginin huzurunu ve hazzim ararsaniz, o zaman ortiin ¢iplakligimzi,
ve sevginin harman yerine adim atin... Adim atin, kahkahalarin tiimiiniin olmadig1, sadece
glilebileceginiz mevsimsiz diinyaya. Ve aglayin,

ama tiim gozyaslarimzla degil...
[]
Sonra bana, “Seni seviyorum” dedin.
Oysa sen, benim i¢imdeki kendini sevdin.
[]
[k bakistir ¢dzen, sonsuzlugun igindeki gelecegin sirlarim. O tohumdur ki, sevginin tanrigasi Ishtar

tarafindan dagitilir, sevgilinin gozleriyle sevginin bahgesine ekilir, tutkuyla yeserir
ve can tarafindan bigilir.



Sevgi ¢izi cagirinca, onu takip edin, yollar1 sarp ve dik olsa da. Ve kanatlar1 acildiginda, birakin
kendinizi, telekleri arasinda sakl1 kilig, sizi yaralasa da. Ve sizinle konustugunda, ona inanin, kuzey
riizgarinin bir bahgeyi harap edisi gibi, sesi tiim hayallerinizi darmadagin etse de. Clinkii sevgi sizi

yiicelttigi gibi, ¢armuiha da gerer. Sizi biiyiittiigli 6l¢lide, budayabilir de. En yiikseklere
uzanip, Giines’le titresen en hassas dallarimz oksasa da, koklerinize de inecek, ve onlar1 sarsacaktir,
topraga tutunmaya calistiklarinda. Misir bigen disliler gibi sizi kendine ¢eker; Ciplak birakana kadar
dover, harmanlar; Kabuklarinizi, ¢oplerinizi ayiklar, eler. Bembeyaz olana kadar ¢giitiir sizi;

Esneklesene kadar yogurur; Ve Tanr1’nin lahi sofrasina ekmek olasimz diye, sizi kendi kutsal atesine

savurur. Sevgi biitiin bunlari, kalbinizin sirlarim bulasimiz diye yapar. Ve bu bilis, Hayat’ in kalbinin

bir clizzlinii yaratir.



Sevgi; 1s1ktan bir elin, 151ktan bir sayfaya yazdigi, 1siktan bir sozdiir.
[]

Birbirinizi sevin; ama sevgi bir bag olmasin, daha ziyade, ruhlarinizin sahilleri arasinda hareket eden
bir deniz gibi olsun. Birbirlerinizin bardaklarim doldurun; ancak aym bardaktan igmeyin.
Ekmeklerinizi paylagin; ama birbirinizinkini yemeyin.Beraberce sarki sOyleyin, dans edin, cosun;
fakat birbirinizin yalmzligina izin verin; Tipki bir lavtamn tellerinin ayr1 ayr1 olup, yine de aym
miizikle titresmeyi bilmeleri gibi. Birbirinize kalbinizi verin; ama digerinin saklamasi i¢in degil;
clinkii yalmizca Hayat’1n eli, sizin kalplerinizi kavriyabilir. Ve yanyana ayakta durun; ama ¢ok yakin
degil, ¢iinkii bir mabedin ayaklar1 arasinda mesafe olmalidir; Ve mese agaciyla, selvi agaci,
birbirinin gélgesi altinda biiyliyemez.



Sevginin kederi sarkilar sdyler, bilginin liziintiisii konusur, arzunun hiiznii fisildar ve yoksullugun
1stirab1 aglar. Ama sevgiden daha derin,
bilgiden daha ylice, arzudan daha giiclii ve
yoksulluktan daha ac1 bir hiiziin vardir.
Sessizdir; gozleri yildizlar gibi parlar.

[]

Sevginin uzun dostluklardan ve azimli kurlardan dogduguna inanmak yanlistir. Sevgi, ruhsal bir
yakinligin kaynagidir ve bu yakinlik
bir anda olusmadikga, yillarca,
hatta nesillerce olusmayacaktir.



Sevgi, titreyen bir mutluluktur.
[l

Bana mutluluktan s6z etme;

anis1 beni mutsuz ediyor.

Bana huzurdan s6z etme;

g0lgesi beni korkutuyor;

[l
Ama bak bana, sana,
Cennet’in kalbimin kiiller1 i¢inde
yaktig1 miibarek feneri gosterecegim;

seni bir annenin yegane ¢ocugunu
sevdigi gibi sevdigimi biliyorsun.



Ask diye seslendigimiz sey nedir? Soyleyin bana, biitiin anlayislara sizan ve ¢aglarda gizli olan o sir
nedir? Baslangigta olan ve herseyle sonuglanan bu anlayis nedir? Yasam’dan ve Oliim’den,
Yasam’dan daha acayip, Oliim’den daha derin bir diis olusturan bu uyamklik nedir? Séyleyin bana
dostlar, i¢inizde Yasam’in parmaklar1 ruhuna dokundugunda Yasam uykusundan uyanmayan biri var
mu1? Yiireginin sevdiginin ¢agrisiyla babasindan ve annesinden vazgegmeyecek kimse var m?
I¢inizden kim ruhunun sectigi kisiyi bulmak i¢in uzak denizlere agilmaz, ¢dlleri asmaz, daglarin
doruguna tirmanmaz? Hangi gencin yiiregi tath nefesli, giizel sesi ve biiyiilii dokunuslu elleriyle
ruhunu kendinden gec¢iren kizin pesinden diinyanin sonuna gitmez? Hangi varlik dualarint bir yakaris
ve bagis olarak dinleyen bir Tanr1’min oniinde yliregini tiitsii diye yakmaz?



Ask seni kendimden dahi korumayr 6gretti bana.
Beni, seninle birlikte uzak diyarlara gitmekten alikoyan sey, atesle temizlenmis o Ask’tir.
Ask, senin 6zgilirce ve erdemli bir sekilde yasamana imkan vermek i¢in, igimdeki arzuyu 6ldiiriiyor.

[l
Aski konugmak 1¢in dudaklarimu kutsanmus atesle temizledim, ama hi¢bir sozciik bulamadim.
[l
Ask ve siiphe bir arada bulunmaz.
[]

Ask, asik 1le masuk arasinda bir maskedir.



Asktan haberdar oldugumda sozler ciliz
bir hickiriga doniistii, yiiregimdeki
sarki derin bir sessizlige gomiildii.

[l

Ey bana gizlerinin ve mucizelerinin varligina inandigim Ask’1 soran sizler, Ask pegesiyle beni
kusattigindan beri ben size askin gidisini ve degerini sormaya geliyorum.

[]

Ask bugliniimiizii gegmise ve gelecege baglar.



Ask cehennem magaralarinda siiriinen kara engereklerin oliimciil zehiridir. Zehir ¢iy gibi taze
goriiniir, susuz ruhlar aceleyle icer onu; ama bir kere zehirlenince hastalanir ve yavas yavas oliirler.

[]

Ask, Safak’in kizlar1 tarafindan sunulan ve
gliclii ruhlara gii¢ katip onlari
yildizlara ¢ikaran bir saraptir.

[]

Ask genclikte baslayip biten kor cahilliktir.



Ask insanin tanrilar1 miimkiin oldugunca fazla gormesini saglayan kutsal bir bilgidir.
[l

Ask ruhlardan varligin sirlarim gizleyen kor edici bir sistir; yiirek tepeler arasinda sadece titresen
arzu hayaletlerini goriir ve sessiz vadilerin ¢igliklarinin yankilarim duyar.

[]

Ask ruhun ¢ekirdegindeki yangindan sagilan ve diinyay1 aydinlatan bir 1s1iktir. Yasam’1 bir uyanisla
diger1 arasindaki glizel bir diis
olarak gbrmemizi saglar.



Ask mezarin sessizliginde bedenin dinlenmesi, Sonsuzluk’un derinliklerinde ruhun huzura ermesidir.
[]
Tutkulu ask, giderilmesi miimkiin olmayan bir susuzluktur.
[]

Yasam iki yariya ayrilmustir: biri donar, biri yanar; yanan yar1, Ask’tir.



(Caglara benzer ask, bugiinii insa eder ve yarin yikar.
Bir tanr1 gibidir, felaketler yaratir.
Meneksenin i¢ ¢cekisinden daha naziktir ask,

Ve daha serttir siddetli bir firtinadan.

[]

Ey Aski bulmaya ¢alisanlar!
Ask bir hakikattir, hem de rica eden bir hakikat,
Ve onun hal ve hareketlerini belirleyecektir,
Sizin agki bulup benimseyen ve koruyan hakikatiniz.



I¢inizden kim icimdeki benligi bana ve ruhumu ruhuma agiklayabilir? Ask adina sdyleyin, yiiregimde
yanan, giiclimii tiiketen ve isteklerimi yok eden bu ates nedir? Ruhumu kavrayan bu yumusak ve kaba
gizli eller nedir; yiiregimi kaplayan bu ac1 seving ve tatli keder sarab1 nedir? Baktigim bu
goriinmeyen, merak ettigim, agiklanamayan, hissettigim hissedilemeyen sey nedir?

[]

Her giin her gece kendini yenilemeyen agk, bir saplantiya doner ve bu saplanti ¢ok ge¢meden bir
kolelik halini alir.



Denizin dalgalarimin bizi ayirmasina, aramizda gecirdigin yillarin bir am olmasina 1zin
verme. Aramizda bir hayalet gibi yiiriidiin ve golgen, yiiziimiize diisen bir 151k oldu. Seni ¢ok sevdik;
ama sevgimiz sozlere dokiilmedi ve ortiilii kaldi. Ama simdi sana yiiksek sesle haykiriliyor; sevgimiz

oniine seriliyor. Hep yasandig gibi, ne yazik ki ask, derinliginin farkina, ancak ayrilik saati gelip
cattiginda variyor.

[]

Siz beraber dogdunuz ve hep dyle kalacaksimz. Oliimiin beyaz kanatlari, sizin giinlerinizi dagittiginda
da beraber olacaksimz. Siz Tanri’nin sessiz belleginde bile beraber olacaksimz. Fakat
birlikteliginizde belli bosluklar birakin. Ve 1zin verin, cennetlerin riizgarlar1 aramzda dans edebilsin.



Her erkek iki kadina asik olur. Biri hayallerinde yarattigi digeriyse heniiz dogmamus olandir.
[l
Kadinin kii¢iik yanligslarim bagislamayan erkek, onun biiyiik erdemlerinden faydalanamaz.
[l

Bir kadinin yiiziine baktim ve heniiz dogurmadigi ¢ocuklar1 gordiim. Bir kadin yiiziime bakti, daha o
dogmadan 6lmiis atalarim gordii.



Bir kadim anlamak ya da bir dahiyi ¢ozmek ya da suskunlugun sirrim bulmak isteyen kimse, kahvalti
yapmak i¢in muhtesem bir uykudan uyanan adama ne kadar da benziyor!

[l
Erkegin eli kadimn eline dokundugunda, ikisi birlikte sonsuzlugun yiiregine dokunurlar.
[l

Erkegin kalbini 6diing alan kadinlar ne ¢oktur.
Ama pek az1 onu elinde tutabilir!



Cocuklariniz, sizin ¢ocuklarimz degildir. Onlar, Hayat’in kendine olan 6zleminin ogullar1 ve
kizlaridir. Onlar sizin araciliginizla oldular, ama sizden degil; Ve sizle olsalar da, size ait degiller.
Onlara sevginizi verebilirsiniz ancak, diisiincelerinizi degil; Ciinkii onlarin kendi diisiinceleri
olacaktir. Onlarin bedenleri i¢in bir yuva sunabilirsiniz; ama ruhlar1 i¢in degil; Clinkii onlarin ruhlari,
yarin’in evini mesken tutmustur, sizin rilyalarimzda bile ziyaret edemiyeceginiz. Onlar gibi olmaya
calisabilirsiniz; ama onlarin sizin gibi olmalar1 i¢in degil. Ciinkii hayat ne geri sarar, ne de diinde
oyalanir. Sizler, yasayan oklar olarak ¢ocuklarinizi ileriye firlatan yaylarsimz. Yay: kullanan,
sonsuzlugun i¢indeki hedef noktasim goriir ve biitiin giiciiyle sizi gerer ki, oklar1 hizla uzaklara
erisebilsin. Okgunun elleri altinda sevingle egilin, ¢iinkii o, ugan oklar1 oldugu kadar, sarsilmaz
yaylar1 da ¢ok sever.



Evlilik, ya 6liimdiir ya da yasam,; aras1 yoktur bunun.
[l
Kadin, yliziinii bir tebessiimle maskeleyebilir.
[l

Iki kadin konustugunda higbir sey sdylemezler.
Bir kadin konustugunda biitiin bir hayati agiklar.



Soyun mayasi, annenin
0zleminde var olan bir seydir.

[]

Bebeklerimize ¢ogunlukla kendimiz
uyuyabilelim diye ninniler sOylemisizdir.

[]

Annenin derin uykusunda uzun zamandir bir diistiin.
Ve uyaninca seni dogurdu.



Anne kalbinin sessizliginde sakli duran sarkilar, ¢cocugunun dudaklarinda yankilamr.
[l

Arkadasiniz, cevap bulan gereksinimlerinizdir. O, sevgiyle ektiginiz ve siikranla bigtiginiz
tarlamzdir. O sizin soframz ve ocakbasimzdir. Ciinkii ona agligimzla gelir ve onda huzuru ararsimz.



Arkadasiniz sizinle i¢inden geldigi gibi konustugunda, ne ‘hayir’ demek zor gelir, ne de ‘evet’
demekten ¢ekinirsiniz. Ve o sessiz kaldiginda, kalbiniz onun kalbini dinlemek igin sessizlesir. Cilinkii
arkadaslikta, kelimeler susunca, tiim diisiinceler, tiim arzular ve beklentiler, giiriiltiisiiz bir seving
i¢inde dogar ve paylasilirlar.

[]

Arkadasimzdan ayrildigimzda ise yas tutmazsimz; Cilinkii onun en sevdiginiz yani, yoklugunda daha
bir berraklik kazanir, tipki bir dagin, dagciya, ovadan daha net goriinmesi gibi...



Ve arkadasligimzda, ruhsal derinlik kazanmaktan baska bir amag¢ giitmeyin. Ciinkii, salt kendi
gizemini ag¢iga vurmak pesinde olan sevgi, sevgi degil, savrulmus bir agdir ve sadece yararsiz olan
yakalanir.

[]

Ve arkadasinmiza, kendinizi oldugunuz gibi sunun. Eger dalgalarimzin cezrini bilecekse, meddini de
bilmesine 1zin verin. Ciinkii salt zaman 6ldiirmek i¢in bir arkadas aramanizin anlanu olabilir mi?
Onu, zamam yasatmak i¢in arayin. Cilinkii o gereksiniminizi karsilamak i¢indir,
boslugunuzu doldurmak i¢in degil.



Ve arkadasligin hoslugunda, kahkahalar, paylasilan hazlar olsun. Ciinkii kiigtik seylerin sebneminde,
ylrek sabahini bulur ve tazelenir.

[l
Arkadaslik her zaman igin tatli bir sorumluluktur, asla egoistler i¢in bir firsat degil.
[l

Arkadasim her zaman anlamadiysan, hi¢cbir zaman anlayamazsin.



Dostluk insamn her zaman gereksinim duyup da yine de kolay kolay bulamadig bir 1ligkidir.
[]

Dost sizin sevgi ektiginiz, siikran bictiginiz tarladir. Dost size kendi fikrini anlatinca i¢inizden gelen
hayir veya evet’i esirgemeyiniz. Dost susunca, kalbiniz onun kalbini dinlemeye devam etsin.

[]

Stiphe yok ki, bir misafiri, digerinden {istiin tutanlar yalniz thmal ettikleri misafirin degil, ikisinin de
sevgisini ve giivenini kaybederler.



Misafirler olmasaydi, evlerimiz mezara donerdi.
[l
Konugumu esikte durdurup dedim ki, “Liitfen ayagim igeri girerken silme, disar1 ¢ikarken silersin.”
[l

Ve diyorum ki: Hayat gergekten karanliktir istek olmadikga
Ve tiim istekler kordiir irfan olmadik¢a
Ve tiim irfan bosunadir, bir isin mesgalen olmadikga
Ve tiim ugraslar bosunadir agsk olmadikca
Eger ask ile calisirsamz baglanirsiniz birbirinize ve Tanri’ya. Ask ile calismak nedir mi diyorsunuz?
Kumas yiireginizden ¢ekilmis iplikle dokumaktir; sevgiliniz giyecekmis gibi!



Olabilse de yerytiziinii saran buhur ve bitkiler gibi aydinlikla beslenerek yasanabilse yalniz. Ama
degil mi ki, yemek i¢in 6ldiirmek ve susuzlugunu gidermek ugruna, yeni dogmus bebegi bile anasinin
stitinden mahrum etmek zorunda kaliyorsun, dyleyse birak da bu davranisin bir tapinma goriintiisiine
biiriinsiin. Birak da sofran herkesin ortaklasa yemek yedigi bir sofra olsun. Bil ki, boyle bir sofraya

katilanlarin i¢i, ormanlarin ve ovalarin bilinen o saf temizliginden daha saf ve temiz olur.

[]

Hayat, kalbini 6vecek bir sarkict bulamadiginda, aklindan s6z edecek bir filozof dogurur.



Yasam bizi kaldirip bir yerden bir yere tasirken, yazgi da bir noktadan diger bir noktaya dogru
siirtikler. Ve bu ikili arasinda sikisip kalmis olan bizler, bu nedenledir ki, ancak bizlere tirkiintii
verecek sesleri duymakta ve yolumuzda bir engel gibi dikilmekte olanlar1 gormekteyizdir.

[]

Gormek ve duymak olmasaydi, 151k ve ses, karmasa ve titresimden ibaret olurdu. Aym sekilde,
sevdiginiz su kalp olmasaydi, riizgarin savurdugu ve etrafa sactig toz olurdunuz.



Icimdeki hayatin sesi senin igindeki hayatin kulagina erisemez, ama ne olursa olsun, yalnizligin
tirkiintiisiinii hissetmemek i¢in konusalim.

[]

Yalmzligin elleri yumusak, ipeksidir. Ama giliclii parmaklariyla yiliregi yakalar ve hiiziinle agritir.
Yalmzlik, ruhsal coskunun miittefiki
oldugu kadar, hiizniin de yandasidir.

[]

Kullandigimiz dili yedi kelimeye diisiiriinceye dek, birbirimizi anlamayacagiz. Kalbimin miihiirler1
par¢alanmadan nasil acilacak?



Siz konustugunuzda, diistincelerinizle baris icinde olmay1 terk edersiniz. Ve kalbinizin 1ssi1zliginda
daha fazla kalamadigimzda, dudaklarimzla yagamaya baslarsimz. Ses sizin i¢in bir eglence, bir
zaman gecirme araci olur. Ve konusmalarimzin ¢ogunda, diisiince yar1 yariya katledilir; Ciinkii
diistince, boslukta ugan bir kus gibidir; kelimelerin kafesinde kanatlarim agabilir ama ugamaz.

[]

Aramzda bazilari, yalmzligin korkusuyla konuskan birini ararlar; Ciinkii, tek basina olmamn
sessizligi, gergek ve ¢iplak kendilerini gozleri Oniine serer,
ki onlar bundan kacarlar.



Bana sessizligi ver ki, bilinmezliklerine dalayim gecenin.
[l
Cehaletimin sebebini bilseydim, alim olurdum.
[l

Konugsmay1 seven bazilarimz vardir ki, bilgisizce ve dnceden diisiinmeden, kendilerinin bile
anlamadig bir gercegi ifsa edebilirler.



Bir arkadasimzla karsilastigimzda, ruhunuzun dudaklarimza dogru hareket etmesini ve dilinizi
yonetmesini saglayin. Sesinizin i¢indeki sesin, onun kulaginin i¢indeki kulaga seslenmesine izin verin;
Clinkii onun ruhu, sizin kalbinizin ger¢egini sakliyacaktir; Tipki kadeh bosalip, rengi unutulsa bile,
sarabin tadimin agizda kalmasi gibi.

[]

Siz sarabi sarhos olmak i¢in igersiniz, bense baska saraplarin verdigi sarhosluktan ayilmak icin.



Kadehim bosaldiginda, onun bos olusuna
raziyimdir, ama yarisi dolu oldugunda,
yar1 dolulugunu kabullenemem.

[]

Sarhos bir adam gordiigiinde, “Belki bu adam sarhosluktan daha kotii bir seyden kurtulmak i¢in
i¢iyordur,” de.

[]

Ancak bazilariniz ise iclerinde gercegi tasir, ama onu kelimelerle dile getirmezler. Boylelerinin
sinelerinde ruh, ritmik bir sessizlik i¢inde dinlenir.



Gergekte biz kendi kendimizle konusuruz;
ama ara sira digerleri de bizi isitebilsin
diye sesimizi ylikseltiriz.

[l
Sozlerimizin hepsi aklimizdaki ziyafetten dokiilen kirintilardan bagka bir sey degildir.
[l

Akill1 insanlar tarafindan sdylenen sozleri ezberleyin, yasayin. Gilindelik yasamimzda uygulayin
onlar1, fakat olur olmaz yerlerde ezbere okumayin. Yoksa sirtina kitap vurulmus bir esekten farkimz
kalmaz.



Bana kulak ver ki, sana ses verebileyim.
[]

Bana susmayi ver,
gecenin hiicumlarina meydan okuyayim

[]

Yasamun 6ziine ulastifinda, her seyde gilizellik bulursun, hatta giizelligi gormezden gelen gézlerde
bile.



Hayatin gizemleri, ayni zamanda hayattan
daha derin gizemlerin perdeleridir.

[]

Hayatin kalbine ulastiginda, kendini ne giinahkarlardan tistiin ne de peygamberlerden asagi goriirsiin.



Size bir de denildi ki hayat karanliktir diye ve sizler bezginliginizde tekrar edegeldiniz, bir bezgin
tarafindan ne séylenmisse. Ve ben derim ki hayat, sahiden karanliktir, insiyak oldugu zaman baska. Ve
her insiyak kordiir, bilgi oldugu zaman bagka. Ve her bilgi beyhudedir, ¢alisma oldugu zaman baska.
Ve her caligsma nafiledir, ask oldugu zaman baska. Ve her ne zaman askla ¢alisirsamz kendinizi
kendiniz raptedersiniz ve otekine ve Allah’a.

[]

Bir yagsam tarz1 olarak “ortayr” dvenlere yamtim sudur; Kim sicakla soguk arasinda 1lik, 6limle
yasam arasinda titrek ya da ne kati ne s1vi, pelte olmak ister?



Hayat biiylik bir toren alayidir. Yavas yiiriiyen ona baktiginda ¢cok hizli oldugunu samr ve bu ylizden
ondan uzak durur. Hizl1 yiirliyen onu yavas zanneder ve o da uzak durur ondan.

[l
Hayatin biitiin esrarim ¢6zdiigiin vakit 6liimii arzularsin. Ciinkii o da hayatin sirlarindan biridir.
[l

Hayatin adaletine duydugum inanci nasil kaybedebilirim ki! Ben biliyorum ki kus tiiylinde uyuyanlarin
diisleri toprak {istiinde uyuyanlarinkinden daha giizel degil.



Yasamuin ger¢ekligi yasamin kendisidir. Onun baslangici rahimde, sonu da mezarda degildir.
[l
Ah ne 1yicildir insanogluna yasam, yine de ondan uzaklagmis, ¢ok uzaklara gitmistir insan.
[l

Yasam yasayan seylerin hepsinden daha eskidir. Giizelligin, diinyada glizel dogmaktan 6nce de var
oldugu gibi.



Yasam bizim sessizligimizde sarki soyler ve uykularimizda riiya gortir.
[l

Bir sey sdylemeye geldim ve simdi onu séyleyecegim. Eger beni 6liim engellerse, o yarin tarafindan
sOylenecektir. Ciinkii yarin sonsuzlugun kitabinda hi¢bir sir barindirmaz.



Yasamaya geldim, sevginin gorkeminde ve giizelin 1s1ltisinda; onlar ki Tanr1’nin yansimalaridir.
Buradayim, yasiyorum ve yasam alaninda siirgilin edilemem, ¢linkii s6ziim canlidir ve beni dliinceye
kadar yasatacaktir.

[]

Herkesin yaninda ve herkesin ugruna olmaya geldim ve bugiin benim tek basima yaptiklarim yarin
yiginlardan yankilanacaktir. Simdi neler soyliiyorsam tek yiirekten, yarin binlerce yiirek tarafindan
sOylenecektir.



Bin sene dnce komsum bana, “Elemden gayr1 bir sey olmadigi i¢in hayattan nefret ediyorum” demusti.
Diin mezarina ugradim. Hayat kabri {izerinde raksediyordu. Hayir, bosuna yasamadik biz!
Kemiklerimizden kuleler yapmadilar mm?

[]

Dostum, sen ve ben yasama yabanci kalacagiz; ve birimiz digerine ve her birimiz kendine. Ta ki senin
konusup benim dinleyecegim giine dek. Senin sesini kendi sesim sayarak, ve senin 6niinde
dikilecegim ana dek, bir aynamn 6niinde durdugumu diisiinerek.



Diinya tanris1 ¢ildirmus, bir erkek ve bir kadin disinda biitiin yasam yok etmisti. Toprak bir kafatasi
gibiydi, ¢ukurlar1 kuru, nehir yataklar1 gri, yiizeyi maden griliginde. Kadinla erkek gézyaslariyla
suladi topragr ve tekrar verimli kildi, boylece yasam geri dondii diinyaya.

[]

Yenik ve diiskiin oldugumuzda bile agladiginiz zaman, yasam bize giiliimser ve biz zincirlerimizi
stirtirken bile 6zgiirdiir.



Oliim de, tipk1 yasam gibi, yasliya
yeni dogandan daha yakin degildir.

[]

Olecegim ve ruhum bir siire dinlenecek ve
sonra bir kadin gebe kalacak bana ve
yeniden diinyaya gelecegim.



Bir sey soylemeye geldim ve simdi onu sdyleyecegim. Eger beni 6liim engellerse, o yarin tarafindan
soylenecektir. Ciinkii yarin sonsuzlugun kitabinda higbir sir barindirmaz.

[]

Bir hayvam 6ldiirdiiglinde i¢inden sunlari gecir:”’Seni kesip dldiirten gii¢, giinii gelince beni de
oldiirecek ve ben de senin gibi tiiketilecegim. Seni benim 6liimciil ellerime gonderen yasa, beni de
daha giiclii bir ele teslim edecek. Senden ve benden akacak kanlar, 6liimsiizler alemindeki ag-
koklerine inen birer damladan baska bir sey degildirler.”



Doga, hosgeldin diyen kollariyla uzanir bize ve onun kadins1 giizelliginden haz almaya cagirir bizi;
ama biz onun siikunetinden tirker, kalabalik kentlere akin ederiz ve orada tipki vahsi bir kurdun
oniinden kagisan koyunlar gibi birbirimizi sikistirarak yasariz.

[]

Doga kanaat hakkindaki 6giitlerimizi dinleseydi, ne bir denize akar ne de bir kis bahara donerdi. Ve
doga, tutumlulukla ilgili biitiin nasihatlerimize kulak verseydi, aranizda bu havayr soluyan kag kisi
kalird1?



Topragin neresini kazarsan kaz, bir define bulacaksin. Ancak bir ¢iftcinin inanciyla kazmalisin.
[

Kurbagalarin sesi, sigirlarinkinden daha ytiksek olabilir. Fakat kurbagalarla ne tarlay: stirebilirsin, ne
liziim sitkma cenderesini dondiirebilirsin, ne de derilerinden ayakkab1 yapabilirsin.



Bir balik istedigin halde sana bir yilan verenlerin ellerinde yi1landan bagka verecek bir seyleri
olmayabilir. Bu durumda onlarin davranislar1 bir 6zveri ve comertlik sayilir.

[]

Sirtim giinese ¢evirirsen gélgenden baska bir sey géremezsin. Onlara giinesi isaret ettim, onlar
parmaklarima baktilar.



Gilindiiziin glinesinin 6niinde 6zgiirsiin sen. gecenin ayimn ve yildizlarinmin 6niinde 6zgiirsiin. Giines,
ay ve yildizlar olmadiginda yine 6zglirsiin. Dahasi, biitiiniiyle varlik gézlerinden silindiginde de
Ozgiirsiin. Ama sevdigine kolesin, ¢iinkii onu seversin. Bir de seveninin kolesisin, ¢iinkii seni sever.

[]

Gilinesin 1s1nlarini ve esen yeli teninizin daha fazlasiyla ve giysilerinizin daha aziyla karsilayabilseniz
ne 1y1 olurdu. Clinkii hayatin solugu giinesin 1s181nda ve eli de esen yeldedir.



Aramzdan bazilar1 soyle diyorlar, “Giydigimiz giysileri dokuyan kuzey riizgaridir.” Ben de diyorum
ki, dogrudur, onlar1 dokuyan kuzey riizgaridir. Ama tezgahi utang, kullandig iplik soniik ve cansizdi.
Ustelik, isinni bitirdikten sonra ormanin kuytuluguna ¢ekilip giilmiistii.

[]

Giysileriniz giizelliklerinizin bliylik boliimiinii gizler de glizel olmayanlar1 pek 6rtemez. Gergi sizler
giysilere biirtinmekle bireysel gizliliginizin 6zgilirliidiinii artyorsunuz, ama onlarin i¢inde bulacaginiz,
viicudunuza vurulan kosumlar ve prangalardan baska bir sey olmayabilir.



Unutmayin ki, algak goniillii ve gosterissiz olmak, temiz ve saf olmayamn bakislarindan
korunabilmeye yarayan bir kalkandir. Hem, temiz ve saf olmayan ortadan kaldirilabilse, alcak
goniilli ve gosterissiz olmak akl1 kirleten ve asagilayan bir zincir vurucudan baska nedir ki? Ve yine
unutmayin ki, yeryiizi, sizlerin ¢iplak ayaklarimzi bagrinda duymaktan hoslanmr ve riizgar da
saclarimzla oynasmay1 ozler.

[]

Kaplumbagalar yollar hakkinda tavsanlardan ¢ok daha fazla sey anlatabilirler.



Dostum, giinese bak, topraga bak, suya bak, buluta bak; fakat arkana bakma. Kimin geldigi 6nemli
degil, kimin gelmedigi de. Unutma, yolcu degisir, yol degisir, ama menzil degismez. Yolcuya bakip,
yolunu tamima. Yola bak, yolcuyu tam, yolcu hakkindaki kiymet hitkmiinii ona gore ver.

[]

Vahim olan, yolun yolcusuz olmasi degil; asil vahim olan yolcunun yolsuz olmasidir; yolsuz, hedefsiz,
amagsiz, saskin, hercai ve seyyal.



“En dogru yol: en dikensiz yoldur” diyenler seni aldatiyorlar. Onlar, karanlik evlerinde
kaybettiklerini sokak lambasimin altinda arayan saskinlardir.
[l

Aldirma, ayagina batan dikenler, aradigin giiliin habercisidir. Dikenine katlanmaktan soz edenler,
asikmug gibi davrananlardir. Gergek asik olanlarsa, dikenini de sever.

[]

Dostum, yollar yiiriimek i¢indir fakat, su ger¢egi de hi¢ unutma: yiirtimekle varilmaz, lakin varanlar
ylirliyenlerdir.



Yol boyunca; yola ¢ikip da ylirlimeyenleri, yola oturup, gelen-gecenin ayagina ¢celme takanlari, yolda
metafizik uyusturucularla keyif catanlari, tel orgiilerle ¢evirdigi yolu kendisine zindan edip volta
atanlar1, maratona 100 metre kosucusu gibi hizl1 gidip, 50. metrede yola yatanlari, ylirtiyilisiin uzun ve
yolun zahmetli oldugunu goriince, yolculuk {izerine zor atanlari, yiliriimeyi birakip, yol-yolcu ve
menzil lizerine kalem oynatanlari, ayagina batan tek bir dikenin faturasini ¢ikarip, dmiir boyu tafra
satanlar1, beyaz ath kurtariciyr gézlemek icin ufka bakip bakip dagitanlari, yanlis kilavuzlara kizip
yolu satanlar1 goreceksin. Aldirma, yiirii. Gogsiine yiireginden baska muska takma. Vahiy haritan,
nebi kilavuzun, akil pusulan, iman sermayen, amel az1gin, sevgi yakitin, ahlak karakterin, edep
aksesuarin, merhamet sifatin, seref ve izzet adin olsun.



Dogru yol: insanlarin ¢ogunun gittigi yol degildir, diistinen 6z akil sahiplerinin yoludur.
[]

Yolda verecegin her molay1 0z elestiri duraginda vermelisin. Unutma, tovbe 6zelestiridir. Her
molada yolda olup olmadigini, yiirlimen gereken menzil istikametinde yiirtiyiip ylriimedigini kontrol
etmen, pisman olmaman i¢in elzemdir. Yon tayini sik sik gerekli olabilir. Haritay:r saklayabilecegin

en glivenilir yerin yiiregindir.



Dogadaki savas, diizeni arzulayan diizensizlikten baska bir sey degildir.
[]

Mevsim sonbahara erdiginde, bagindan tiziimleri toplayip da cendereye doldurdugunda, i¢inden
sunlari gecir: “Ben de sizler gibi bir asmayim ve benim yemisim de bir giin toplanip aynmi cendereye
doldurulacak. Ve tipki yeni bir sarap gibi sonsuzlugun fi¢ilarinda saklamlacagim.”



Mevsim kisa erdiginde, hazirladigin sarabi icerken, doldurdugun her kadeh i¢in yiireginde bir sarki
olsun. Ve o sarkida, sana hasat giinlerini, {iziim bagini1 ve cendereyi ammsatan sézciikler bulunsun.

[]

Nasil bir meyvenin ¢ekirdegi, kalbi giinesi gorebilsin diye kabugunu kirmak zorundaysa, siz de aciyi
bilmelisiniz.



Mese ile ¢inar birbirlerinin gélgesinde biliytimezler.
[l
Eger sirrim riizgara acgarsan, sirrint agaclara soyledi diye riizgari su¢layamazsin.
[l

Hata (sug) isleyen de sizlerin gizli istegi ve onay1 olmadan hata isleyemez.



Senin isledigin sugun yar1 sorumlulugunu tistlenen kisi, ger¢ek bir dindardir.
[l

Kag defa asla islememis oldugum suglar1 ylikledim omzuma, sirf kendimi benimle arkadaslik eden
kotiilerden daha iy1 géstermemek igin.



Birlikte giildiigiin birini unutabilirsin ama birlikte agladigin asla!
[]

Eger biri seni incitirse bunu unutabilirsin; ama sen onu incitirsen bunu hep hatirlarsin. Aslinda 6teki,
senin baska bir bedendeki en duyarli benligindir.



Bir tilki giin dogarken golgesine bakip dedi ki, “Bugtin 6gle yemegi i¢in bir deve bulacagim.” Ve
biitiin sabah1 bir deve arayarak gecirdi. Ogle iizeri tekrar golgesini gordii ve “Bir fare bana yeter,”
dedi.

[]

Bir elmay1 dislediginde de i¢inden sunlar1 gegir: “Tohumlarin benim viicudumda boy atacak, senin
geleceginin tomurcuklari, benim yliregimde yeserecek, senin kokun, benim solugum olacak, ve her
mevsimi birlikte karsilayip, birlikte kutlayacagiz.”



Dogustan gelen kusurlarini sonradan edindigin erdemlerinle 6rtmeye kalkma ne olur.
Ben kiigiik kusurlarima son derece bagliyim.
Clinkii onlar, bana has birer zenginliktir.

[l
Kaynagi adalet olan bir diinya, kaynagi merhamet olan bir diinyadan daha biiyiiktiir.
[l

Adaletin yaris1 merhamettir.



Ve ey siz, dogruluktan yana olmas1 gereken yargi¢lar, dis goriiniisiiyle diiriist, fakat ruhen hirsiz biri
i¢in nasil bir ceza distiniirsiiniiz? Govdesi ile katil, ruhuyla kurban olan biri i¢in hangi cezayr uygun
gortirsiiniiz? Olay sirasinda hain ve saldirgan davranmis olan, bir o kadar da incitilmis ve
ofkelendirilmis olan birini nasil sorguya ¢ekersiniz? Sonra, ¢ektigi pismanlik yaptigr hatalardan kat
be kat yiiksek olanlar1 nasil cezalandirirsimz? Hem, pigsmanlig tattirmak sizlerin hizmet edebilmeye
ugrastiginiz kanunun 6ngordiigii
Adalet’in hedefi degil mi?



Eger aranizdan biri ¢ikar da ihanet etti diye bir zevceyi yargilanmak lizere ortaya getirirse, O kadinin
kocasimn kalbi de teraziye konsun ve ruhu 6lgeklerle 6l¢iilsiin. Sucluyu tokatlayacak olan kimse,
sugun islenmesine neden olan kimsenin de yiiregine baksin. Aramzdan biri ¢ikip ta hak saydig i¢in
kotii bir agaca baltasim indirmeye kalkarsa, ilkin koklerine de bir gozatsin. Ciinkii orada, topragin
sessiz yiirecigi i¢inde, 1yl ve kotii, bereketli ve bereketsiz kdklerin bir arada sarmas dolas
bulunduklarim gorecektir.



Oldiiriilen, kendi 6liimiinden dolayr sorumsuz degildir. Ve soyulan, soyguna ugradig igin sugsuz
degildir. Dogru olan, kétiilerin yapip ettiklerine bakilarak masum sayilamaz. Zalim zulmiinii
yaparken, ‘Ak Elli’lerin elleri temiz olmaz. Evet, sugu isleyen kimse, ¢ogu kez, yaraladiginin
kurbanidir. Dahas1; mahkum kilinmis olan, sugsuz ve giinahsizlarin yiik tasiyicisidir. Hakliy
haksizdan, 1yiyi kotiiden ayirt edemezsiniz; Ciinkii nasil ki ak ve kara iplikler birlikte dokunuyorsa,
onlar da aym sekilde giinesin yiiziine kars1 dylece yan yana duruyorlar. Ustelik, kara iplik koparsa,
dokumaci salt elindeki kumasa degil, tezgahina da bakar.



Nasil ki bir yaprak, tlim agacin sessiz bilgisi olmadan sararmazsa, hata isleyen de sizlerin tiimiiniin

gizli istegi ve onayl olmadan hata isleyemez. Tipki bir siirecin kendi basina isleyisi gibi, sizler de

hep birlikte Tanrisal benliginize dogru ilerliyorsunuz. Bu ilerleyis de, yol da, yolcu da sizlersiniz.

Aramzdan biri tokezler de diiserse, arkasindan gelenler i¢in diismiis demektir; onun ayagina takilan

tag arkasindakilere uyar1 olmalidir. Aym sekilde, diisen, 6nde saglam ve hizl1 adimlarla yiiriiyenler
1¢in de diismiis demektir; ¢linkii onlar gecip giderlerken tasi bir kenara itmemislerdir.



Sadece kovalandiginda hizli kosabilirsin.
[l

Sizin Tanrisal benliginiz, tipki bir okyanus gibi, hi¢bir zaman kirletilemez. Ve tipki yasamun giicii
gibi, ancak kanatlar1 olanlar1 yiiceltir. Tanrisal benliginiz hatta bir giinese bile benzetilebilir; O giines
ki ne kostebegin dolambagl1 yollarint bilir, ne de yi1lamin deligini arar.



Aramzdan ¢ogu, i¢leri sira insanlagsmissa da, bir ¢ogu heniiz insanlasabilmis degildir. Bu gibiler,
sisler arasinda amagsizca dolasarak uyanisim arayan bigimsiz viicutlu bir ciiceye benzerler.

[]

Ruhunuzun riizgarin 6niine katilip gittigi zamandir ki, yalmz ve bekgisiz kalarak, bir baskasina,
dolayisiyla da kendinize kars1 bir hata islersiniz. Ve islenen bu hata nedeniyledir ki, kutsalligin
kapisim ¢almak ve bir siire onemsenmeden beklemek zorundasiniz.



Ne kadar giizelsin, Diinya, ne kadar gorkemli!
Is18a itaatin ne kadar kusursuz ve
glinese teslimiyetin ne kadar asil!

Ne kadar sevgi dolusun, gélgenin altinda ve
yiiziin ne kadar cazibeli, bilinmezlikle maskelenmis!
Safagin sarkis1 ne kadar huzur verici
ve ne kadar hasin aksamumn ovgiileri!

Ne kadar kusursuzsun, Diinya, ne kadar biiyiik!



Ancak bilinmeyen hazinenizi tartmak i¢in tartt aramayin; Ve bilginizin derinligini degnekle veya
iskandil ipiyle 6l¢meye kalkmayin. Clinkii kisi, 6l¢iistiz ve simirsiz bir deniz gibidir. “Tek dogruyu
buldum’ degil, “Bir dogruyu buldum” deyin. “Ruha giden yolu buldum” degil, “Kendi yolumda
yiirlirken ruhu buldum” deyin. Ciinkii ruh, her yolda yiiriir. Ruh ne bir ¢izgi lizerinde yiiriir; ne de bir
kamus gibi diimdiiz biiyiir. Ruh, sayisi1z ta¢ yapraklar1 olan bir lotus ¢icegi gibi agilir.



Kendimi senin bildiklerinle doldurmus olsaydim, bilmediklerimi hangi odama yerlestirirdim.
[]
Yanlislarimizi dogrularimizdan daha biiytik bir coskuyla savunmamiz ne gariptir!
[]

Pek ¢ok insan kendimi savunayim derken, kendini 6ldiiriir.



Kendimi savunmak, ¢cogu kez beni nefrete
sevk etti. Ama daha gii¢lii olsaydim,
boyle bir careye siginmazdim.

[l
Yiirtiyenlerle birlikte yiirlimeyi yeglerim, durup ylirliyenlerin gecisini seyretmeyi degil.
[l

Hakikat par¢alanamaz.



Hakikat 1ki kisiye muhtactir:
biri onu dillendiren, digeri onu anlayan.

[]

Hakikate kulak veren, hakikati
dillendirenden daha basit degildir.

[]

Ben hakikati bilmiyorum. Ama cehaletimin
oniinde tevazuyla egiliyorum.
Oviinciimde bundadir, kazancim da.



Gergek, bir cocugun en igten giiliisii ya da bir sevgilinin Opiisiiyle donanmis olarak seslenir bize; ama
biz sevginin kapisim onun suratina ¢arpar ve sanki diismanimiznus gibi davramriz.

[]

Unutulmus bir gercek 6lebilir. Ama cenaze masraflar1 ve kabrinin insas1 i¢in yedi bin gercegi vasiyet
olarak birakir.



Bir gercek her zaman bilinmek,
ama ara sira sOylenmek i¢indir.

[]

Asil gergek, icimizde sessiz;
kulaktan dolma bilgilerse, gevezedir.

[]

Sevgili: Doga’y1 asabilen Yiice gercek, bir varliktan digerine insanoglunun sézleriyle aktarilamaz.
Gergek, ne demek 1stedigini seven goniillere aktarabilmek icin sessizligi secer.



Bunlar ve diger ogretilerden soz edisim nedeniyledir ki cezaya carptirilip, stirgline gonderildim ve
klise tarafindan afaroz edildim. Geg¢irdigim yillarda hi¢bir pismanliga kapilmis degilim. Gergegi
araylp da onu insanlara agiklayan herkes ac1 ¢cekmeye mahkumdur.

[]

Bir adam bir diis gérdi ve uyandiginda yorumcuya giderek diisiinii kendisi i¢in yorumlamasini istedi.
Yorumcu adama dedi ki, “Bana uyanikken gordiigiin diislerle gel ki anlamlarim sdyleyebileyim. Ama
uykunun diisleri ne benim bilgeligime aittir ne de senin imgelemine.”



Kisinin hayal giiciiyle, diislerinin ger¢eklesmesi arasindaki mesafe, yalnizca tutkuyla asilabilir.
[]
Iyi zevk, dogru tercihi yapmakta degil, nitelik ile nicelik arasindaki dogal biitiinliigii algilamaktadir.
[]

Sonsuzlugu istiyorum. Ciinkii yazilmamus siirlerim ve ¢izilmemis resimlerimle bulusacagim orada.



Bana, “Siz bir sanatc1 ve sairsiniz, ve bir sair ve sanat¢i olmaktan dolayr da memnun olmalisimz”
diyorsunuz. Ama ben, ne bir sanatci, ne de bir sairim... Giinlerimi ve gecelerimi resim ¢izmek ve yaz
yazmakla ge¢irdim, ama ‘ben’ (yani Benligim) ne giinlerimde ne de gecelerimde bulunmakta. Ben bir

pusum.. her seyi Orten, ancak hi¢cbir zaman bir araya getirmeyen bir pus. Yagmur suyu haline
donmeyen bir pus. Ben bir pusum; ve pus benim yalmizligim, tek basima olusumdur, ve bunlarin
i¢inde agligim ve susuzlugumdur.



Sanat ¢alismasi, bir seklin i¢cine dokiilmiis sistir.
[l
Sanat, tabiatin sonsuzluga attig bir adimdir.
[l

Krallarin taglarim yapan eller bile, bos duran ellerden daha tistiindiir.



Biiytik glizellik beni tutsak eder, ama daha da biiyiik olam kendimden dahi 6zgiirlestirir.
[]

Varlikta yalmzca iki unsur vardir: giizellik ve dogruluk. Sevenlerin yiireklerindeki giizellik ve topragi
stirenlerin kollarindaki dogruluk.



Gizellik biitiin bir hayattmiz boyu aradigimiz yitigimizdir.
[]
Icinde giizellik olmayan ne bir din vardir ne de ilim.
[]

Gilizellig tiirkiileriyse eger sOyledigin, ¢oliin ortasinda bile olsan seni dinleyen birilerini bulursun.



Evet, gecenin tlim sessizligi sirtimizdaydi. Ve simdi gorebiliyorum ki, kendi bosluklarim giirtiltiiyle
doldurmasi gerekenlerin rahati i¢in tiirkiilerimizi kesmenin hi¢ geregi yokmus.

[]

Yalmzca giizelligi kesfetmek i¢in yasariz, baska hersey bir bekleyisten ibarettir.



Ey Orphalese halki, Giizel hayatin kendi kutsanmus ¢ehresini orten pegeyi kaldirmasiyla goriilen
hayattir. Oysa hayat da, pege de sizsiniz. Giizel, bir aynadan kendini seyreden sonsuzluktur. Oysa,
sonsuzluk da, ayna da sizsiniz.

[]

Gtizel’in kendisi yolunuza ¢ikmaz ve kilavuzunuz olmazsa giizeli nerede ve nasil ararsimz?



Glizel’e dair soyledigimiz bunca sz, ger¢ekte gilizel i¢in degil, doyurulmamus eksiklikler i¢indir.
Oysa giizel, bir gereksinim degil, bir doygunlugun kivancidir. Ne susuz kalmus bir agiz, ne de agilmis
bos bir eldir. Bir ylirektir tutusmus, bir can’dir biiyiilenmis. Ne gbze goriiniir bir tasarim, ne de
kulaklarimzin duyacag bir tiirkiidiir. Ne agacin soyulan kabugunun altindan akan 6z suyu, ne de bir
penceye takilmug kanattir. Sonsuza degin ¢igekli kalacak bir bahge, sonsuza degin gezinecek bir
melekler birligidir.



Giizel, gorkemliligin tahtina oturur oturmaz gosterir kendini bize; ama biz sehvet adina ona yaklasir,
onun saf ve temiz tacini pargalariz, ¢irkin girisimlerimizle kirletiriz, iistiindeki sali.

[]

Samimi olmak istiyorsan, glizellikte samimi ol, yoksa sus. Ciinkii yakinlarimizda, 6lmek lizere olan
bir adim var.



Arzulayanin kalbinde giizellik, onu gorenin gozlerinkinden daha fazla parildar.
[]

Higbir zaman girmek istemedigin birinin yiiregine, hi¢cbir zaman ulagmaya ¢cabalamayisin degil midir
senin ¢irkinlik dedigin?



Eger cirkinlik diye bir sey varsa, o da, gézlerimizdeki onyargili 6l¢ekler ve kulaklarimiz tikayan
balmumunun ta kendisidir.
[

Higbir seye cirkin deme, dostum, kisinin kendi amlarimin huzurunda duydugu korkudan baska.



Siir, lizerinde yorum yapilabilir bir goriis degildir. Kanayan bir yaradan yahut giiliimseyen
dudaklardan ytikselen bir sarkidir o.

[]

Siir, birazi sdzciikten; ¢ogu seving,
ac1 ve hayretten olusan bir seydir.



Siir bir diislincenin ifadesi degildir. O, kanayan
bir yaradan veya giiliimseyen bir agizdan
yiikselen bir sarkidir.
[l
Siir, biitiinii anlamaktir. Bunu sadece bir parcasini anlayana nasil anlatabilirsiniz?
p Y

[]

Siir, yiirekteki bir alevdir, ama hitabet sanati, kar taneleridir. Alev ve kar nasil bir arada olabilir?



Siir, ruhun sirridir;
neden bunu sézlerle agi18a ¢ikarasimz ki?

[]

Kalbi biiyiileyen bir felsefedir siir. Felsefe, fikir sarkilar1 sdyleyen bir siirdir. insamn kalbini
bliylileyip ayni anda fikir sarkilarin1 da sdyleyebilseydik, o zaman Tanr1’nin gélgesinde
yasayabilirdik.

[]

Diisiince, siir yolunda siirekli bir engeldir.



Sairin, kalbindeki siirlerin annesini bulmaya ¢alismasi bosunadir.
[

Bir defasinda bir saire dedim ki: “Senin degerini, ancak sen dldiikten sonra anlayacagiz.” Onun yamti
sOyle oldu: “Evet, 6liim ger¢egin yiiziindeki perdeyi kaldirir daima. Ama, ger¢cek degerimi 6liimiimle
anlamay1 temenni ediyorsaniz, bu olamaz.

Ciinkii, dilimdekinden fazlas1 kalbimdedir ve
elimde olandan fazlas1 6zlemlerimde.”



Sair, tahtindan indirilmis, sarayimn kiilleri arasinda oturmus, kiilleren bir sekilde olusturmaya calisan
bir kraldir.

[l
Alimle sair arasinda yesil bir cayir vardir. Alim onu asarsa bilge olur, sair asarsa peygamber olur.
[l
Eger siir yazma giicli ile, yazilmamus olanin tutkusu arasinda se¢im yapmam gerekseydi, tutkuyu

secerdim. Ciinkii tutku siirden iistiindiir. Ama sen ve biitlin komsularim ve tamidiklarim kotii olam
sectigime eminsinizdir her zaman.



Yazmak i¢in i¢inde bir istek duyuyorsan —ki bu istegin sirrint sadece azizler bilir- sende sunlar
bulunmali; bilgi, sanat ve biiyii: yani kelimelerin miiziginin bilgisi, sadelik ve igtenlik sanati,
okurlarim sevmenin biiytsii.

[l
Sozler zamansizdir. Onlar1 zamansizliklarim bilerek sdylemeli ya da yazmalisin.
[l

Sozlerimizin hepsi aklimizin ziyafetinden arta kalan kirintilardir ancak.



Kalemlerini ylireklerimizin kanina batirirlar,
sonra da ilham iddiasinda bulunurlar.

[l
Esin daima sarki soyler; asla agiklamaya ¢aligsmaz.
[l

Agac hayat hikayesini yazabilseydi, onun 6ykiisii, herhangi bir kavmin tarihinden farkli olmazd.



Agaclar yeryliziiniin gokkubbeye yazdig siirlerdir. Ama biz onlar1 devirir ve boslugumuzu
kaydedebilmek i¢in kagida doniistiiriiriiz.

[l
Sozciiklerin dalgasi hep tistiimiizde olsa da, derinliklerimiz daima dinginligini korur.
[l

Sozciikler, ne dili ne de kendilerine kanat
takan dudaklar1 yamnda gotiirebilirler.
Yapayalniz dagilirlar bosluga ve yapayalmz ararlar yasamin giiciinii.



Kulaga gelen miizik tekse de,
onu olusturan notalar farklidir.

[]

Ey Miizik,
I¢imizin derinliklerinde yiireklerimizi ve
Canlarimiz1 gizleriz
Sensin 6greten bize
Kulaklarimizla gormeyi
Ve yiireklerimizle isitmey.



Yiiregimin sevdicegiyle oturdum yan yana ve onun sozlerini dinledim. Evrenin bir diis, bedenin de
daracik bir hapishane gibi goriindiigii sonu belirsiz mekanlar i¢inde gezindi ruhum. Doldu ylirecigime
sevdicegimin biiyiilii sesi. Ah dostlar, miizik budur iste. Ciinkii ben; onu sevdigimin i¢ ¢ekislerimden

ve dudaklarindan belli belirsiz dokiilen sozciiklerden bildim.

[]

Dostlarim; Miizik ruhlarin dilidir. Onun nagmesi, sazin tellerini sevgiyle titreten tatli melteme benzer.
Miizigin zarif parmaklar1 duygularimizin kapisim ¢aldiginda, ge¢cmisin derinliklerine gomiiliip kalnus
olan amlar uyamir. Miizigin gamla yiiklii olam yasli ve sakin olan1 da mutlu anilar1 getirir bize.
Tellerden ¢ikan ses sevdigimiz birinin ayrilisinda aglatir bizi ya da giiliimsetir, Tanr1’nin bagisladig
huzurdan otiirdi.



Miizigin ruhu Can’dan, zihni Yiirek’tendir.
[]

Tanr1, insam yarattiginda ona tiim dillerden farkl: bir dil olan Miizigi verdi. Ilk insan yabaml ¢evresi
i¢inde sOyledi onun gérkemini ve o hiikiimdarlarin yiiregini oynatip tahtlarindan etti onlar1.

[]

Ruhlarimiz, Yazgi’nin sert riizgarlarimn merhametindeki ¢igekler gibidirler. Sabah melteminde
titresir ve gok yiiziinden dokiilen kiragimn altinda boyunlarim egerler.



Kuslarin civiltist insan oglunu uykusundan uyandirir ve onu, kuslarin civiltisimi yaratmis olan Sonsuz
Zeka’mn gorkemi icin sdylenen kutsal sarkilara katilmaya ¢agirir. Bu tiir miizik, kendi kendimize
kadim kitaplarda yer alan sirlarin anlamlarim sormaya iter bizi.

[]

Kuslar civildadikga acaba tarlalardaki ¢igeklere mi seslenmektedirler? Yoksa agaglarla mu
konugmaktadirlar? Yoksa derelerin miriltistm nmu yansitmaktadirlar? Ciinkii insanoglu kendi anlayisi
ile kuslarin ne soylediklerini, derelerin ne mirildandiklarim ve dalgalarin kiyiya usul usul carparken

ne demek istediklerini bilemez.



Insanoglu kendi anlayistyla yagmurun agacin yapraklarina ya da pencerenin kenarlarina diistiigiinde
ne dedigini anlayamaz. Bilemez meltemin tarlalardaki ¢igeklere ne dedigini. Ama insanoglunun
yiiregi kendi duygulari iistiinde oynasan bu seslerin anlanim duyar ve i¢inde saklar. Sonsuz Zeka,
cogu kez gizemli bir dille konusur ona. Ruh ve doga kendi aralarinda bu sdylesiyi siirdiiriirken
insanoglu dikilip kalmistir, saskin ve suskun, bir kenarda. Ama insanoglu bu sesleri hi¢ mi duymamuis
ya da aglamamistir? Onun doktiigii g0z yaslar1 eger bir anlayis degilse nedir?

[]

Biiytik sarkici, sessizligimizin sarkilarim soyleyendir.



Eger agzin yemekle doluysa, sarki sdyleyemezsin.
Ve altinla doluysa elin, kaldiramazsin onu siikiir i¢in.

[]

Derler ki, biilbiil askinin sarkisim sdylerken, bir dikenle bagrim delermis. Hepimiz onun gibiyiz.
Bagka tiirlii olsa nasil sarki s6yleyebilirdik?

[]

Dahilik, ge¢ gelen baharin baginda
bir kusun soyledigi sarkilardir.



Deli de senin benim kadar miizisyendir. Ne var ki, onun ¢aldig aletten melodi sesi gelmiyor.
[l

Ve deliligimde hem 6zgiirliigii hem giivenligi buldum; yalmzligin 6zgiirliigii ve anlagilmazligin
glivenligini, bizi anlayanlar bizden bir seyleri tutsak ederler ¢iinkii.

[]

Karm ag¢ olana sarki soylersen, seni midesiyle dinler.



Bir sarkici, soyledigi sarkidan zevk almiyorsa,
asla dinleyicisini mutlu edemez.

[]

Tanr1’mz1 tammak i¢in muammalar1 ¢ozmeye kalkismayin. Daha fazla etrafimiza bakiniz, ¢iinkii O,
sizin ¢ocuklarimzla oynuyor.”

[]

Tanr1, veren kimselerin elleriyle konusur ve onlarin gézleri iginden biitiin diinyaya giiliimser.



Tanr1 kendisinin insanlardan gizli kalmasina, ne de sdzlerinin insamin yiiregindeki cehennemde {istii
ortiilii yatmasina dayanamaz.

[]

Tanr1’nin sessiz hatirasinda bile yan yana duracaksimz. Fakat beraberliginizi mesafeler ayirmali.
Birbirinizi seviniz, fakat sevginizi zincirlemeyiniz. Sevginiz, ruhunuzun kiyilari arasinda kimildayan
bir deniz olsun. Birbirinizin kadehini doldurun, fakat ayn1 kadehten igmeyiniz. Beraber sarki
sOyleyiniz, dans ediniz, egleniniz, neseleniniz, fakat her biriniz tekligini unutmasin. Kalplerinizi
birbirine veriniz, fakat her biriniz kendi kalbine sahip olsun, ¢iinkii kalbi ancak hayat eli koruyabilir.



Aciktir Yaradan’in Yiiregi’nin kapilar1 ardina dek; bizse yapisip kalmisizdir yeryiiziine.
Icimizi kazidikca aclik, aliriz Yasam’in
ekmegini ayaklarimizin altina, ¢igneriz.
[l
Tanr1’ya yakin olabilmek i¢in halka yakin olun.
[l

Ah Tanrim, bana merhamet et
ve kirik kanatlarimu iyilestir.



Ey Tanrim, tavsam bana av yapmadan once beni aslanlara av yap.
[l
Ciy damlalar1 ve gozyaslariyla beraber hepimizi igecek Tanrimiz, kutlu susuzlugunda.
[l

Gogsiimiin bir yamnda Isa, diger yaninda ise Muhammed oturur.



Icinde sakl1 olan: bilseydi Isa’mn dedesi, kendi kendisinden dehsete kapilmaz muydi?
[l

Kardesimiz Isa’mn kitapta yazilmanus {i¢ mucizesi vardir. Ilki, O, senin ve benim gibi bir insandu.
Ikincisi, kivrak zeka ve espri giiciine sahipti; li¢iinciisii, yenildigi halde bir galip oldugunu biliyordu.



Ey carmiha gerilen, sen kalbimin tizerinde ¢armiha gerildin. Ellerine ¢akilan ¢iviler kalbimin

duvarlarim delip gecti. Ve yarin bir yabanci bu Golgota’dant! gectiginde, burada kan kaybeden iki
kisinin kanimin oldugunu bilmeyecek. Yalmzca bir adamin kani sanacak onu.

[

Nasirali Isa her yiizyilda bir, Liibnan daglar1 arasinda bir bah¢ede Hiristiyan Isa’yla bulusur. Uzun
uzun konusurlar. Her defasinda Nasiral Isa, Hiristiyan Isa’ya, “Dostum korkarim hi¢bir zaman
anlasamayacagiz,” diyerek kendi yoluna gider.



Uzun zaman once, ¢cok sevdigi ve insanlar tarafindan ¢ok sevildigi i¢in carmuha gerilen bir adam
yasardi. Daha diin O’nu ii¢ kez gordiigiimii sdylesem belki sasirirsiniz. {lkinde bir fahiseyi bir polisin
elinden kurtarmaya c¢alisiyordu. Ikincisinde bir ayyasla sarap i¢iyordu; iigiinciisiinde ise kiliseyi
propaganda araci olarak kullanmak isteyen bir adamla kavgaya tutusmustu.

[]

Kutlu Dag’1 duymussunuzdur. Diinyadaki en yiiksek dagdir. Doruguna varsaydin, sende tek bir arzu
kalirdi; asagiya inip en derin vadide oturanlarla beraber olmak. O’na bu yiizden Kutlu Dag denmustir.



Sana kral diyorlar ve sarayina almak istiyorlar Mesih I14n ettiler seni. Yine de kutsal yag kendilerine
stirerler. Evet, senin hayatindan geciniyorlar.

[]

Cennet orada, su kapinmin ardinda, hemen yandaki odada; ama ben anahtar1 kaybettim. Belki de sadece
koydugum yeri unuttum.

[]

Kardeslerim, her kim olursaniz olun, ister kilisenizde tapinin, ister tapinagimzda diz ¢okiin, ister
caminizde dua ediyor olun, sizi seviyorum. Siz ve ben bir inancin ¢ocuklariyiz. Ciinkii dinin degisik
yollar1 hepimize uzanmis O yiice varligin sevgili parmaklaridir.



Dinden inanca, kOy yolundan sehir sokaklarina, ilimden mantiga kayan ulusa yazik.
[l

Eger 6diilse dinin amaci, eger vatanseverlik kisisel ¢ikarlar demekse ve eger egitim ilerlemek i¢inse,
0 zaman inang¢siz, vatan haini ve cahil bir adam olmay1 yeglerim.

[]

Giydigini dikmeyen, ektigini yemeyen, i¢tigi sarabi1 ezmeyen ulusa yazik.



Yasamimda kulaklar1 keskin bir adam tanidim. Dilini bir savasta yitirmisti. Bu adamin kendisini
biiyiik sessizlige mahkiim eden o bela basina gelmeden 6nce doviistiigli savaslari iy1 biliyorum ben.
Dogrusu onun 6lmiis olmas1 beni ¢ok mutlu ediyor. Ciinkii diinya ikimize yetecek kadar genis degil.

[]

Fatihin heybetini, erdemin kusursuzlugu olan goren ve gozlerinde fatihin ¢irkinligi giizellige doniisen
fethedilmis ulusa yazik.



Riiyasinda magduriyetiyle savasan, uyamkken kusurlu olana boyun egen ulusa yazik.
[]

Sesini bir cenazede yiikseltmeyen, sadece mezarda saygi gosteren, isyan etmek i¢in boynu kilicin
altina girene dek bekleyen ulusa yazik.
[l

Bir Fatihi davul ve zurnayla karsilayan, sonrada onu baska bir Fatihi karsilamak i¢in davul ve
tirkiilerle kovalayan ulusa yazik.



Devlet adamu bir tilki, diigtiniirii bir hokkabaz ve sanati yamama ve taklit olan o ulusa ne yazik.
[]
Ne yazik o ulusa ki bilgileriyle yillardir dilsiz ve giigliileri besiktedir heniiz.
[]

Ne yazik o ulusa ki parcalara boliinmiis,
her parcasi kendini bir ulus sanir.



Soyunun, iilkenin ve benliginin yobazligindan kurtulup biraz bunlarin iizerine ¢ikabilseydin, ger¢cekten
tanrisal olurdun.

[l
Gigsiiz bir ulus, giiclii olanlarini zayiflatir ve giiclii bir ulusun zayif olanlarim giiclendirir.
[l

Her ulus, kendi bireylerinin eylemlerinden sorumludur.



Batinin Ruhu dostumuzdur, eger onu kabul edersek, diismanimizdir eger ona teslim olursak;
dostumuzdur ona kalplerimizi agarsak, diismanimizdir kalplerimizi ona teslim edersek; dostumuzdur
ondan bize uygun olani alirsak, diismanimizdir ona uymak i¢in kendimizi kullandirtirsak.

[]

Tanrim, diismanim yok. Ama ille de bir
diismamm olacaksa, giicii benim giliclime
denk olsun ki, yalmzca hak tistiin gelsin.



Para sahte sevginin kaynagi, sahte 15181n ve talihin menbai; zehirli suyun kuyusu, eski ¢cagin
caresizligi!

[l
Ikiniz 61diikten sonra, diismamnla aramz diizelecek.
[l

Eger benim matemimi kahkahaya, tiksintimi coskuya, asiriligimn normale ¢cevirmek isteyen varsa; ona
diisen, bana Dogulular arasinda adaletli bir yonetici, diiriist bir kanun koyucu, bilgeligiyle amel eden
bir dini lider, karisina kendi nefsine baktig gozle bakan bir koca gostermektir. Beni dans ederken
gormek ve davul zurna ¢alarken duymak isteyen; beni mezarlar arasinda durdurmamali, diigiin evine
cagirmalidir.



Nasil huzur i¢inde ve uiziilmeden gidebilirim? Hayir, ruhum yara almadan bu sehri terketmeliyim.
Duvarlar arasinda ac1 dolu gegen uzun giinler, yalnizlik i¢inde uzun geceler; kim acidan ve
yalmzliktan pismanlik duymadan buradan kopabilir? Bu caddelere ruhumdan o kadar ¢ok parga
sactim ki, 6zlemimin o kadar ¢ok ¢ocugu bu tepelerde ¢iplak dolasti ki, sikint1 ve 1stirap ¢ekmeden
onlardan kendimi ayiramam. Bugiin tistimden ¢ikardigim bir giysi degil, kendi ellerimle yirttigim
derim, kabugum. Geride biraktigim bir diistince degil, aglik ve susuzlukla tatlandirilmis bir goniil.
Yine de daha fazla oyalanamam. Herseyi kendine ¢ceken deniz beni de ¢agiriyor; yola ¢ikmaliyim.
Clinkii kalmak, saatler geceyle yanarken, donmak, kristallesmek ve bir kaliba dokiilmek demek.
Buradaki herseyi memnuniyetle yanima alirdim, ama nas11? Bir ses, dili ve ona kanat olan dudaklar1
tasiyamaz. Boslugu yalmz basina aramali. Ve kartal, tek basina, yuvasim tasimadan Giines’e u¢mali...



Kadim annemin ogullari, med-cezir siivarileri... Ne kadar sik benim riiyalarima yelken agtimz. Simdi
benim uyanisima geldiniz, ki bu benim en derin riiyam olmal1. Gitmeye hazirim ve sevkimin
yelkenleri riizgar1 bekliyor. Bu durgun havadan sadece bir nefes daha alacagim, sadece bir bakis daha
geriye, sevgl dolu. Ve sonra aramzda yerimi alacagim, gemiciler arasinda bir deniz yolcusu olarak
ben. Ve sen, engin deniz, uyuyan anne, nehrin, irmagin 6zgiirliigii. Bu nehir sadece bir kivrim daha
yapacak, bu arazide bir kere daha ¢cagildayacak...

Ve ben sana gelecegim, simrsiz okyanusa sinirsiz bir damla...



Ayrilik giinii, aym1 zamanda toplanma giinii mii olacak? Benim aksamumin aslinda safagim oldugu
sOylenecek mi? Sabanmim tarlamin ortasinda birakana, iiziim cenderesinin ¢arkin1 durdurana ben ne
verebilirim? Kalbim meyveyle yiiklii bir agaca doniisse de derleyip onlara sunabilsem. Istiyakim bir
pinar gibi aksa da kaplarin1 doldurabilsem. Bir yiicenin elinin dokunmasini bekliyen bir harp m,
yoksa nefesinin icimden gegecegi bir fliit miiylim? Sessizligin arayicist olan ben, sessizlik i¢cinde
baskalarina giivenle dagitabilecegim nasil bir hazine buldum? Eger bugiin hasat giiniiyse,hangi
tarlalara ve hangi ammsanmayan mevsimlerde tohumlar1 ekmis olabilirim? Ve eger fenerimi
yiikseltecegim saat gelmisse, i¢inde yanan benim alevim olmayacak. Kendimi bombos ve karanlik
hissederek fenerimi kaldiracagim. Ve gecenin bekgisi fenerimin i¢ine yag koyacak; onu yakacak da.



Gercek dansimizi, toprak el ve ayaklarimzi
geri istediginde yapacaksiniz.

[]

Yalmzca i¢inizdeki 1yilikten bahsedebilirim, kotiiliikten degil. Ciinkii kotiiliik, kendi aglik ve
susuzlugu i¢inde azap ¢eken iyilikten bagka ne olabilir ki?

[]

Siz kurallar koymay1 ¢ok seversiniz, ama kurallar1 bozmayi daha ¢ok seversiniz. Tipki okyanus
kiyisinda sabirla kumdan kuleler yapan, sonra da kahkahalarla onlar1 deviren ¢ocuklar gibi. Ancak siz
kumdan kulelerinizi yaratirken, okyanus kiyiya kum tasimaya devam eder. Ve siz onlar1 yerle bir
ederken, okyanus da sizinle birlikte giiler. Ger¢ekten de okyanus, daima masum olanla beraber giiler.



Danscilardan nefret eden yeteneksiz biri i¢in ne diyebiliriz? Veya boyundurugundan hosnut olup,
ormanindaki geyigi basibos bir serseri olarak yargilayan bir 6kiiz i¢in? Peki, derisini dokemedigi
icin, digerlerini ¢iplak ve ahlaksiz olarak niteleyen yasli bir siiriingene ne demeli? Veya bir diigiin

sOlenine erkenden gelen, iyice karmm doyurduktan ve yorulduktan sonra, yemekleri ve eglenceyi

kotiileyen biri i¢in? Bunlar hakkinda sdyleyebilecegim tek sey, hepsinin giines 15181 altinda olduklari
halde, Giines’e sirtlarimt donmiis olduklaridir. Onlar salt kendi golgelerini gorebilirler ve bu
golgeler, onlarin kanunlar1 olur. Ve onlar i¢in Glines, bir golge yaraticisindan baska ne olabilir ki?
Ve onlar i¢in kurallara uymak, baslarim yere egip, toprak tizerindeki golgelerini izlemekten baska bir
sey degildir.



Ancak yliziinii Glines’e ¢evirmis olanlarimzi, toprak tizerine ¢izilmis imajlar durdurabilir mi? Eger
riizgarla yolculuk ediyorsaniz, hangi rlizgar giilii yoniiniizii ¢izebilir? Eger boyundurugunuzu
kirarsaniz, ama bagska birinin hiicresinin kapisinda degil, hangi kanun sizi sinirlayabilir? Ve eger
dansederseniz, ama bagka birinin zincirlerine takilip sendelemeden, hangi kanun sizi
korkutabilir? Orpheus halki, davulun sesini bogabilir, bir lirin tellerini gevsetebilirsiniz, ama bir
tarla kusuna sarki soylememesi i¢in kim emir verebilir ki?



Iyilik ve kétiiliik hakkinda sdylenenlerin
hepsi dogru olsaydi, biitiin hayatim
suclar silsilesinden ibaret olurdu.

[]

Kot yamimin hi¢bir zaman bana zarar vermemis olmasi, ama i¢cimdeki erdemin bana zarardan bagka
bir sey getirmemesi ne gariptir.

[]

Bazi insanlarin erdemi, bize zenginlige 6nem vermememizi ogretmeleridir.



Gergekten de 1yilik, aciktiginda en karanlik magaralarda bile yiyecek arar ve susadiginda kirli,
durgun sulardan bile iger.

[]

Siz, kendinizle bir oldugunuzda iyisiniz; bununla birlikte, kendinizle bir olmadigimzda, koti
degilsiniz. Ciinkii par¢alanmus bir aile eskiyalarin ini degildir; sadece pargalanmus bir ailedir. Ve
diimensiz bir gemi, tehlikeli adalar arasinda amagsizca dolasir durur, ama dibe batmaz.



Siz, kendinizden bir seyler vermeye ¢abaladigimzda iyisiniz; Kendiniz i¢in bir kazang saglamaya
calistigimzda ise, kotii degilsiniz. Ciinkii, bir sey kazanmak i¢in ugrastiginizda, topraga tutunan ve
onun gogsilinde beslenen bir kok gibisiniz.

[]

Eger insanlara bos elimi uzatir ve bir sey alamazsam ¢ok {iziicii; ama asil iimitsiz durum, dolu elimi
uzatip kabul edecek kimseyi bulamamamdir.



Dogaldir ki, meyve koke “Benim gibi, olgun, dolgun ve bol bol veren ol” demez. Clinkii, almak nasil
kok i¢in bir ihtiyagsa, meyve i¢in de vermek bir gereksinimdir.

[]

Olgunluga ermek istiyorum. Ama ben, iizerinde akill1 canlilarin yasadig bir kralliga donmeden bu
miimkiin mii? Aslinda yeryliziindeki her insamn yamlgis1 bu degil mi?



Konusurken tamamen uyaniksaniz, 1yisiniz.
Ama, diliniz anlamsizca kekelerken uyukluyorsamz, kotii degilsiniz; Ve siirgen bir konugma bile, zayif
bir dili giiglendirebilir.

[]

Amacinmiza dogru saglam ve cesur adimlarla ilerlediginizde iyisiniz; Fakat oraya topalliyarak
gittiginizde de, kotli degilsiniz. Ciinkii topallayanlarimz bile geri gitmez.
Fakat giiclii ve hizl1 olanlarimz,
incelik gosterin ve topal birinin
yamnda asla topalllamayin.



Topalin koltuk degnegini diigmanin kafasinda kirmamasi, sagduyunun geregidir.
[l

Siz, say1s1z konuda 1yisiniz ve 1yl olmadigimzda ise, kotii degilsiniz. Sadece oyalamyor ve tembellik
ediyorsunuz. Ne yazik ki, geyikler kaplumbagalara ¢evikligi 6gretemiyor.

[]

Iyi ile kotiiyii ayiran ¢izginin {izerine parmagini koyabilen kisi, aslinda Tanr1’mn giysisinin kenarina
dokunur.



lyiliginizin, iistiin beninize duydugunuz 6zlemde sakli ve bu 6zlem herbirinizde mevcut. Ancak
bazilarimzda bu 6zlem, yamaclarin gizemini ve ormanin ezgilerini tasiyarak, biiyiik bir giicle denize
dogru akan bir sel gibidir.Ve digerlerinde ise, donemeglerle ve kavislerle yolunu kaybeden, kiyiya
ulagmadan 6nce oyalanip duran durgun bir irmaga benzer. Yine de 6zlemi fazla olanin, az olana
“Neden bu kadar yavagsin, neden durakliyorsun?” demesine izin vermeyin. Clinkii ger¢ekten 1yi olan,
ne ¢iplak birine, “Neden elbisen yok?” diye sorar, ne de evsiz olana “Evine ne oldu?” der.



Biz zamani sayis1z glineslerin hareketleriyle olgeriz; onlarsa, ceplerinde tasidiklar: kiiciik aletlerle
olcerler. Oyleyse soyle bana, Tanr1 askina, onlarla aym yerde ve aym zamanda bulusmamiz nasil
miimkiin olur?

[l
I¢inizde zamana bagli olmadan varolan 6z, yasanun zamandan bagimsizliginin zaten farkindadir; ve

bilir ki, diin bugiiniin anis1, yarin ise bugiiniin riiyasidir. Ve yine bilir ki, i¢inizde sarki sdyleyen veya
diislinen 0ziiniiz, hala yildizlar1 uzaya dagitan o ilk an’1n i¢inde devinmektedir.



Aramzda, 6ziindeki sevme giiciiniin sinirsizligini hissetmeyen var midir acaba? Yine de bu
hudutsuzluguyla ayni sevginin, bir sevgi diisiincesinden digerine, bir sevgi davramsindan bir
baskasina, kendi varliginin tam orta yerinde simsiki ve hareket etmeden durdugunu kim hissetmez?

[]

Ve zaman da, tipki sevgi gibi boliinemez ve ol¢lilemez degil midir? Yine de eger diisiincenizde
zamam mevsimlerle 6l¢gmek isterseniz, her mevsimin digerlerini igermesine izin verin. Ve birakin
bugiiniiniiz, gecmisi amlarla, gelecegi ise 6zlemle kucaklasin.



Kar beyaz1 bir yaprak kagit dedi ki, “Saf yaratildim ve o sonsuza kadar saf kalacagim. Ben
kararmaktan ya da kirlenmektense, yanmay1 ve beyaz kiile doniismeyi yeglerim.” Miirekkep sisesi
kagidin sdylediklerini isitti ve karanlik yiiregiyle giildii; ama ona yaklagmaya cesaret edemedi. Ve

rengarenk kalemler de kagidi duydular ve onlar da ona yaklagsmadilar. Ve kar beyaz bir yaprak kagit
sonsuza kadar saf ve bakir kaldi; saf, bakir ve bos olarak.

[]

Yaratilistaki her sey sizin i¢inizdedir ve i¢inizdeki her sey yaratilistadir. Siz en yakin seylerle
sinirsiz bir temas i¢indesiniz ve dahasi, mesafe, sizi uzaktaki seylerden ayirmak i¢in yeterli degildir.
En asagidakinden en ylicesine, en kii¢iigiinden en biiyiigiine her sey, i¢inizde esit bir sekilde var olur.

Tek bir atomda, diinyadaki tiim elementler vardir.Tek bir damla su, okyanuslarin tiim sirrin1 iginde
barindirir. Aklin tek bir hareketi, var olus yasalarinin tiim hareketlerinde yer alir.



Riizgargiilii riizgara dedi ki, “Ne kadar sikic1 ve tekdiizesin! Yiiziimden baska bir yerde esemez
misin? Bana Tanr1 vergisi olan dengemi bozuyorsun.” Ve riizgar cevap vermedi, sadece boslukta
giildii.

[]

Insan ilk kez topragi kazip i¢ine tohum ektifinde, medeniyet baslad. Insan topraga ektigi tohumlarda
glinesin sevgisini gordiigiinde, din basladi. Insan giinesi, bir siikran ilahisiyle yiicelttiginde, sanat
basladi. Insan topragin iiriiniinii yiyip sindirdiginde, felsefe basladh.

[

Sedef, ancak denizin goriisiiyle inci olur.
Ve komiir, zamanin goriisiiyle elmas olur.



Bin bir tiirlii 1fadesi olan bir yiizle; bir kayaya yapisip kalmus bir midye gibi tek bir ifadesi olan yiiz
gordiim. Parlak goriintimii ile igerideki siradanligin saklandig bir yiiz ile; parlak goriiniimii ile
igerideki giizelligin belirginlestigi bir yiizii gordiim. Kirigiklarla dolu, ancak hi¢bir anlam tagimayan
yasl1 bir yiiz ile; tistiinde her seyin apacik goriindiigii taptaze bir yiliz gordiim. Yiizlere kendi
gozlerimin Oriilmiis oldugu doku araliklarindan baktigim ve saklamakta olduklar1 gercegi hep
aradigim i¢in, onlar1 ben tantyorum.



Artik bir bah¢ivan olamayacak olan bankerin hali ne tiziiciidiir?
[l
Gozlerindeki nefreti dudaklarindaki aptal giiliimsemeyle kapatmaya calisan kimse ne ahmaktir!
[l

Elbiseni, ona kirli ellerini silene ver. Belki o gereksinim duyabilir o elbiseye;
ama senin artik ihtiyacimz olmaz.



Bir keresinde avucuma sisi doldurdum. Sonra actim ve iste, sis bir solucan olmugtu. Sonra bir daha
yumdum ve a¢tim avucumu ve orada bir kus duruyordu. Ve avucumu bir daha yumup a¢tim ve bu sefer
i¢cinde bir insan vardi, yiiziinde hiiziin, yukar1 bakan. Derken bir daha yumdum avucumu ve tekrar
actigimda orada sisten baska bir sey yoktu. Ama kulaklarimda giderek artan bir boslugun sarkisi
vardi.

[]

Ancak firsatlar1 degerlendirmeyi bilen, sakadan anlar.



Kendini av gibi gosteren avciya ne diyeyim?
[l

Tahtlarim kurmak i¢in, kalplerinin mutlulugu i¢in, Arap olana kars1 Diirzii’yii silahlandirdilar. Siinni
ile bogusmasi i¢in Sii’yi tegvik ettiler. Bedevi’yi 6ldiirmesi i¢in Kiird 1 desteklediler. Hiristiyan ile
tartismasi i¢in Miisliiman’1 cesaretlendirdiler. Ne zamana kadar annesinin kucaginda kardes kardesle
kavga eder? Sevgilinin mezar1 basinda ne zamana kadar komsu komsuyu tehdit eder? Allah’in gozii
oniinde ha¢ hilalden nereye kadar uzaklasir?



Bir adam ays1z bir gecede komsusunun bahgesine girdi ve bulabildigi en biiyiik kavunu ¢alip evine
getirdi. Kavunu kestiginde kelek oldugunu goérdii. O zaman bir mucize oldu! Adamin vicdan harekete
gecti ve kavunu ¢aldigina pisman oldu.

]
Gli¢ ve hosgorii birbirine esittir.
]

Hic¢ kan dokmemis katilleri, bir sey ¢almamus hirsizlar1 ve aldatmamus yalancilar1 bagisladiginda,
gercekten affetmeyi seven bir bagislayici olursun.



[1] Golgota: Hiristiyan inancina gore Kudiis yakinlarinda isa’mn ¢armuha gerildigi yer.
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